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HÖYHENSARJA. 

Asun  ystäväni  kera  kurjassa  huoneessa, 
ja  me  olemme  ylimalkaan  niin  onnellisia 
kuin  sellaiset  ihmiset  saattavat  olla,  joilla 
ei  ole  muita  intohimoja  kuin  olla  olemassa. 

Ystäväni  on  pianisti  ja  säveltäjä  (hän 
säveltelee  tilauksesta  vaikka  mitä)  ja  minä 
veistelen  marmorisia  ja  kipsisiä  ihmisiä  ja 
tilauksesta  vaikka  valtioneuvoksia  ja  se- 
naattoreja. 

Meidän  atelierimme  tuoksuu  kuin  mätä 
juusto meidän  mielestämme  tulee  tai- 
teilijan asua  huoneessa,  jolla  on  joitain  sa- 
mallaisia  omainaisuuksia  kuin  yhteiskun- 
nallakin. Huoneen  nurkassa  on  piano,  jo- 
ka ei  ikinä  ole  ollut  vireissä,  (ystäväni  sä- 
vellyksiä arvostelevat  maaseutulehdet  ori- 
ginelleiksi) ja  kipsipölyn  ja-  soran  joukosta 
pistäytyy  esiin  Eljas  Lönnrotin  jumalalli- 
nen kalju,  jota  myöten  Sammatin  köyhät 
torakat  surren  luistelivat.     Keskellä  huo- 


netta  on  surullisen  autio  ruokapöytä,  johon 
sanoin,  kuvin  ja  sävellyksin  on  kuvattu  sa- 
nat: syöminen  on  turhaa  komeutta. . . . 

Joskus  tulee  rahapula  sietämättömäk- 
si, ja  silloin  me  lähdemme  maaseudulle  an- 
tamaan lausuntoiltoja  sekä  konsertteja. 

Jos  sekään  ei  vetele,  annamme  paininäy- 
töksen  höyhensarjassa,  ja  se  menee  kan- 
saan kuin  tali. .. . 

Ystäväni  muistuttaa  Darwinin  kuului- 
saa "puuttuvaa  rengasta."  Hän  on  pieni 
kuin  orangutangi  ja  matalaotsainen,  ja  hä- 
nellä on  pukin  sääret.  Mutta  hän  on  viisas 
mies  ja  naisia  hän  houkuttelee  syntiin  sen 
kuin  ehtii.  Pianon  ääressä  hän  näyttää  ne- 
rokkaalta, mutta  näkisittepäs  hänen  siltan- 
sa höyhensarjassa 

Eräänä  nälkäisenä  hetkenä  kehittyy  hä- 
nen luontainen  törkeytensä  niin  pitkälle, 
että  hän  pyytää  senaatilta  valtioapua  ulko- 
maista opintomatkaa  varten. 

Silloin  joutuu  hän  ensi  kerran  eläissään 
tekemisiin  raskaan  sarjan  kanssa.  Se  on 
senaatin  vahtimestari,  joka  tuota  pikaa  on 
työntänyt  hänet  ovesta  ulos,  huolimatta  hä- 
nen nelsoneistaan. 

Silloin  päästää  hän  suustaan  Suomen 
kansan  melievän  opuksen  n:o  1,  joka  alkaa 
ja  päättyy  sanalla  perkele. 

Se  tehoo  vahtimestariin  ja  pyyntö  val- 
tioavusta  kehittyy  oikealle  tolalle. 


' 
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Esittelijäsihtceri  —  sievä  ja  harjattu 
mies  —  katsoo  pitkään  ja  kysyy  sitten : 

—  Mikä  te  olette. 

—  En  minä  ole  oikeastaan  mikään,  sillä 
minä  soitan  pianoa  ja  säveltelen,  sitäpaitsi 
(uhkaavasti)  voitan  aina  höyhensarjassa. 

Ja  kunnioituksesta  tutisten  tekee  sihtee- 
ri loistavan  sillan. 

Anomus  on  siis  otettu  vastaan. 

Me  kiristämme  nälkävyötä  ja  odotam- 
me. 

Ei  kuulu  vaan  mitään  koko  apurahasta. 

Tulee  joulu.    Rahaa  ei  ole. 

Silloin  ottaa  hän  veistelemänl  Eljas 
Lönnrotin  kainaloonsa,  menee  halliin  ja 
vaihtaa  Kalevalan  kuulun  kerääjän  paistet- 
tuun porsaaseen 

Ja  minulle  kun  tarjosi  "Suomalainen 
Nuija"  siitä  kolmesataa  markkaa,  ehdolla, 
että  olisin  liittynyt  nuijaan  jäseneksi 

Me  ristimme  vatsamme  ja  porsas  katoaa 
vähitellen.  Sitten  menemme  katuja  kierte- 
lemään. Ihmiset  kävelevät  edestakasin  ja 
tuhlaavat  rahaa.  Kullakin  on  porsas  kai- 
nalossaan, toisilla  vasikka  tai  naudanpuoli- 
kas,  riippuen  luonteesta.  Työmiehillä  on 
ainoastaan  riisiryynipussi. 

Suomen  kansa  ristii  vatsansa  ja  alkaa 
porsastella. 

Porsas,  jonka  Eljas  Lönnrotin  hinnalla 
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ostimme,  kiertelee  mukavasti  vatsassa,  vaa- 
tien seurakseen  olutta. 

Koputamme  ''Prinsessaan/'  mutta  nuol- 
tu loikkari  on  liettävä  ja  sanoo,  että  nyt  on 
jouluaatto. 

Aikovatkohan  ne  pirut  tappaa  meidät 
janoon ! 

Menemme  Kellariin.  Loikkari  luulee 
meitä  englantilaisiksi,  koska  meillä  on  hä- 
peämättömän  näköinr  naama,  ja  sanoo 
pitkään : 

—  Nyt  on  jouluaatto. 

Ja  sulkee  oven  aistikkaalla  liikkeellä. 

Ystäväni  päästää  kärkevän  huomautuk- 
sen vahtimestareista  yleensä. 

Vihdoin  menemme  erääseen  kahvilaan. 

Näin  kuluu  joulu. 

Tapanina  alamme  järjestellä  konsertti- 
matkaa maaseudulle. 

Minä  luulen  ,että  taas  teemme  painimat- 
kan  höyhensarjassa 

Me  siirrämme  matkaamme  päivä  päi- 
vältä, odottaen,  että  senaatti  antaisi  pian 
matkarahoja.    Kimnes  viimein  lähdemme. 

Johan  minä  sen  arva'«in 

Konsertti  täytyi  peruuttaa.  Sen  sijaan 
täytyy  antaa  paininäytös  höyhensarjassa. 

Huom.i  Paikkakunnan  nuoria  miehiä 
kehoitetaan  kilpailemaan.  Ensimäinen  pal- 
kinto 25  mk 
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Asumme  kievarissa.  Kunnan  esimies 
käy  luonamme  kunniatervehdyksellä.  Kan- 
sakoulussa on  lupaa 

—  Kun  ei  vaan  **SuomaIaisen  Nuijan** 
täkäläisen  osaston  mieskööri  tulisi  laula- 
maan meille,  toivoo  ystäväni.  Hänen  mu- 
siikkisielunsa  kärsii  kamalasti.  Parempaa 
todistetta  hänen  epäämättömistä  lahjois- 
taan >A  ole  kuin  se,  että  hän  pelkää  Nuijan 
miesköörin  laulua 

Vihdoin  tulee  ilta.  Alamme  sonnustau- 
tua kunnantalolle,  joka  on  meille  luovu- 
tettu. 

Tilaamamme  harmonikansoittaja  on  jo 
saapunut.  Hän  istahtaa  rahille  ja  vetää 
haikean  marssin.  Se  mies  ymmärtää  mu- 
siikkia  

Mutta  väkeä  ei  saavu.  Lähden  tiedusta- 
maan syytä. 

Miessakki  seisoo  ja  nojailee  aitaan. 

—  Kuka  sitä  aina  viitsii  katsella  höyhen- 
sarjan  painia,  tuumii  muuan. 

Ja  kun  näytäntö  alkaa,  on  tuskin  puolta 
huonetta  väkeä.  On  sekin  sentään  parem- 
pi kuin  vallan  ilman ! 

Painin  loputtua  ilmoitan  minä  komeas- 
ti, että  sopisi  iiden  yleisön  yrittää Ja 

mitä  tapahtuukaan!  Muuan  pitkä,  nälkäi- 
nen jätkä  ilmoittautuu! 

Nyt  olemme  hukassa .... 

Keksin  viimein  keinon.  Selitin  yleisölle. 
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etti  tuo  mies  ei  kuulu  höyhensarjaan,  sillä 
h&n  painaa  vähintäin  sata  kiloa.  Mutta 
kunnantalolla  on  suuri  viljavaaka.  Mies 
punnitaan.  Hän  painaa  ainoastaan  ncljä- 
kymmentäviisi  kiloa 

Jumalat 

Ei  koskaan  ole  kenkään  halunnut  kans- 
samme  painia.  Mutta  miehen  silmät  kiil- 
tävät ahneudesta,  sillä  kaksikymmentäviisi 
markkaa  on  rahaa. 

—  Mitä  me  nyt  teemme,  kysäsen  minä 
ystävältäni. 

—  Se  piru  vei  meiltä  rahat,  vastaa  hän. 

YJeisö  viheltää Mies  on  riisunut  ta- 
kin yltään  ja  odottaa.  Kunnan  esimies  ja 
Nuijan  puheenjohtaja  ovat  palkintotuoma- 
reina. 

Viimein  astuu  ystäväni  esille  ja  paini 
alkaa.  Hanurinsoittaja  ymmärtää  tehtä- 
vänsä ja  soittaa  kauhean  valssin. 

Ystäväni  ottelee  kuin  vimmattu.  Se  mer- 
kitsee  meille  rahaa.  Jätkä  yrittää  myöskin, 
sillä  se  merkitsee  hänelle  matkarahoja. 

Viimein  pääsee  jätkä  voitolle 

Yleisön  riemulla  ei  ole  rajoja 

Me  pötkimme  pois  häntä  koipien  vä- 
lissä. 

Me  huomaamme,  että  tästä  lähtien  ei 
enää  painikaan  vetele.  Raskaassa  sarjassa 
emme  uskalla  yrittää,  sillä  silloin  voisimme 
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saada  koko  pitäjän  kimppuumme.    Pitäisi 
lihoa 

Höyhensarjaa  ei  taas  kukaan  kunnioi- 

ia  •  •  •  • 

Eikä  senaatti  ole  vieläkään  päättänyt 
mitään  apurahoista. 

Niin  kuluu  vuosi,  kaksikin. 

Me  näemme  nälkää  kuin  joulua  . . . 

Ystäväni  säveltelee  opuksia,  operetteja, 
oopperoita. 

Hän  OR  nero  —  jotkut  harvat  sen  huo- 
maavat. 

Mutta  senaatti  ei  vieläkään  ole  vastaus- 
ta antanut 

Hän  istuu  yöt,  päivät  pianon  ääressä  ja 
miettii,  kuvittelee,  löytää  ja  kadottaa. 

Hän  laihtuu  luurangoksi.  Sormet  ovat 
pitkät  ja  laihat  kuin  pajupuikot. 

Yritän  lohduttaa  häntä  ja  sanon: 

—  Sinä  et  kohta  kelpaa  edes  höyhensar- 
jaan 

Hän  ei  kuule.  Joka  aamu  vilkasee  hän 
sanomalehdet  —  näen,  kuinka  hän  ahmii 
senaatin  uutiset 

Sen  jälkeen  menee  hän  pianon  luo  ja  is- 
tuu siinä,  kaUe  tuijottaen  johonkin  toiseen 
valtakuntaan,  jossa  hallitaan  varmojen  pe- 
rustuslakien mukaan. 
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Kuluu  kymmenen,  kakiikynmienti 
vuotta .... 

Joka  aamu  te  näette  vapisevan,  aivan 
valkeaksi  vaalenneen  miehen  ostavan  leh- 
den, avaavan  sen,  lukevan  senaatin  uuti- 
set   ja  menevän  kotiinsa,  josta  kohta 

kuuluu  soitto' .  epätoivoista 

Hän  ei  ole  vielä  menettänyt  toivoaan  . . . 

Hänen  katsantokantansa  on  muuttunut 
—  hän  on  nyt  kääntynyt  kansan  puoleen, 
saanut  ymmärrystä,  mutta  ei  rahaa.  Hän- 
tä on  mahdollisesti  ainoastaan  se  lämmittä- 
nyt, että  on  saanut  olla  sellaisten  kera  teke- 
misissä, jotka  ovat  kärsineet  yhtä  paljo 
kuin  hänkin. 

Hän  on  hiljainen,  vanha,  valkohapsinen 
vanhus  miehuutensa  parhaassa  ijässä. 

Hän  odottelee,  odottelee  ja  luo  tuskis- 
saan kuolematonta  työtä. 


Saapuupa  aika,  jolloin  hän  lähtee  vii- 
meisellä matkalleen. 

Eräänä  aamuna,  toukokuun  hymyilles- 
sä, tulee  luoksemme  suuri  vieras.  Hän  is- 
tuu peräpenkille,  ja  me  ainoastaan  aavis- 
tamme hänen  läsnäolonsa. 

Ystäväni  istuu  pianon  luona,  hapuile- 
vissa käsissään  oman  hautausmarssin  nuo- 
tit 

—  Katso  la  kerran  tämän  aamun  sa- 
nomalehdet, pyytää  hän. 
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Katson  senaatin  uutiset 

Vihdoinkin  ....  senaatin  uutisten  Jou- 
kossa on  tieto,  ettft  ystävälleni  on  myönnet- 
ty  matkarahoja  ulkomaista  opintomatkaa 
varten 

—  Liian  myöhään,  hymähtää  hän,  ~ 
tällä    matkallani  en  tarvitse  matku^aho- 

Ja • • • • 

Peräpenkin  vieras  lähestyy  ja  painaa 
kuolemansinetin  taiturin  otsalle. 

Hän  joutuu  häviölle höyhensarjas- 

oH • • • • 

He  hautaava*  hänet  ja  huomaavat,  että 
hän  oli  nero.   Nyt  vasta 

Olen  veistänyt  hänen  kuvansa  ja  se  tui- 
jottaa kauvas  johonkin  tuntemattomaan 
valtakimtaan,  jossa  hallitaan  varmojen  pe- 
rustuslakien mukaan 

Pian  tulen  taas  luoksesi  asumaan,  ystä- 

VH • • • « 

Sillä  alkavatpa  jo  hapseni  vaaleta  ja  mi- 
nä joudun  aina  häviölle  höyhensarjassa. . . 
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Tapasin  viime  torstaina  niin  pirun  tuh- 
man miehc,  että  tuli  paha  olla. 

Näin  neljänä  yönä  perätysten  unta  hä- 
nestä, ja  sitten  minä  pistin  kielen  ulos  suus- 
tani ja  yritin  unohtaa  hänet. 

En  voi. 

Näen  hänet  valveilla  ja  unissa,  valveilla 
varsinkin  näen  tuhman  miehen.  Hänen 
kasvonsa  ovat  kauniit  ja  hän  rykii  hienos- 
ti nenäliinaan,  eikä  syle  maahan  varpait- 
tensa  väliin. 

Hänen  nenänsä  typerästä  leveydestä 
näen,  että  hän  on  siveä ;  hän  ei  ole  koskaan 
rakastunut  porttoon,  kuten  minä  teen  har- 
va se  päi  /ä,  —  hänen  siveydessään  on  jo- 
tain liikuttavaa  ja  ärsyttävää. 

Siveys  on  pirullinen  —  toisista  se  tekee 
hulluja  ja  toisille  se  kasvattaa  pitkät  kor- 
vat, ellei  asianlaita  ole  niin  jo  entuudes- 
taan. 
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Vappuna  minä  muutan  dna  maalle  asu- 
maan, hiljaiseen  korpeen,  tyhjän  myllyn 
vierten.  Ja  harakat  iloitsevat  ikävästä  seu- 
rasta. 

Ja  minä  laulelen  Ja  näen  nälkää,  sillä 
minä  olen  köyhä  piru. 

Eräänä  päivänä  kun  minä  kävelen  myl- 
lylle, tulee  metsätiellä  vastnan  tuhma  mies. 
Ja  minun  tulee  paha  olla.  Hän  tervehtii 
minua  Ja  puhuu  minulle  luonnon  kauneu- 
desta Ja  idealismista,  siliä  hän  on  hirveän 
tuhma  mies,  —  eikä  hän  anna  minun  olla 
rauhassa. 

—  Ystäväni,  sanon  minä  hänelle  —  mi- 
nä kyllä  tiedän  että  te  olette  tuhma  Ja  että 
teir'~  on  pehmeät  aivot,  mutta  niin  tuhma 
ette  kai  ole,  että  luulisitte  minun  pitävän 
teista,  vaikka  teillä  on  pehmeät  aivot. 

Hän  ei  sylje  suuhuni  eikä  lyö  minua  nyr- 
killään, vaan  kääntää  siveellisesti  selkänsä 
Ja  on  olevin&an  loukkaantunut.  Hän  on 
ammatiltaan  pappi,  sen  minä  näen  hänen 
lipereistään.  Ja  minä  koitan  olla  muista- 
matta häntä.  Harakka  nauraa  tyhjän  myl- 
lyn räystäällä  —  se  roisto  osaa  nauttia  elä- 
mästä. 

Nousen  tapuliin  ja  alan  uneksia,  sillä  se 
on  ammattini. 

Huomaan  olevani  suuri  herra,  jolla  on 
rahaa  ja  rasvaa,  sitten  havaitsen  olevani 
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pappi,  joka  suutelen  sunnuntaiaamuna  pul- 
loa, evankeliumia  ja  navettapiikaa. 

Minua  alkaa  suloisesti  raukaista  ja  minä 
tunnen  kuinka  henki  irtautuu  ruumiista  ja 
minä  kuolen. 

Ruumiini  viedään  maan  happoja  lisää- 
mään ja  henki  ontuu  manalaan. 

Pappi  oli  kuollut  kai  samana  päivänä, 
koska  tapasimme  toisemme  tiellä  helvet- 
tiin, häntä  koipien  välissä. 

—  Helvettiinkös  herra  pastoria  viedään, 
riemastuin  minä. 

—  Taivaaseen  minä  menen,  vastasi  hän 
pyhästi  kauhuissaan. 

—  Ystäväni,  sanoin  minä  —  kai  te  tun- 
nette jutuii,  että  helvetin  peräseinä  on  ra- 
kennettu papeista. 

—  Mutta  minä  olenkin  todellinen  pappi, 
minä. 

—  Aijai  pastoria  kun  on  leikkisä. 
Sitten  poikkesimme  n.  k.  kapealle  tielle. 
Kun  me  tulimme  perille,  koputin  minä 

ovelle  arkana  kuten  ainakin  maineeton 
matkustaja.  Pietari  itse  avasi  oven  ja  sa- 
noi : 

—  Pastorin  minä  kyllä  tunnen,  mutta 
kukas  tämä  toinen  on?? 

—  Suomalainen  kirjailija,  vastasin 
minä. 

—  Minä  en  ymmärrä  miksi  kirjailija 
tänne  pyrkii;  kirjailijat  eivät  pääse  taivaa- 
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seen.  Luulen  kumminkin,  että  ette  tiennyt 
sitä,  sillä  suomalaiset  kirjailijat  eivät  tiedä 
mitään,  mutta  sitä  en  voi  käsittää,  miksi 
pastorikin  pyrkii  tänne ! 

—  Mitä? 

—  Sehän  on  vallan  säädytöntä,  että  pas- 
tori ammattimiehenä  ei  tiedä,  että  hän  kuu- 
luu  

—  Helvettiinkö!  pääsi  pastorilta,  mutta 
ovi  napattiin  kiinni  ja  me  jäimme  ulkopuo- 
lelle. Rakas  pastori,  joka  ei  ollut  täyden- 
tänyt kasvatustaan  kadulla,  alkoi  ääneen 
koUottaa.    Lohdutin : 

—  Mitäs  suotta,  herra  pastori.  Voimme- 
han mennä  leveätä  tietä.  Pastori  on  hyvä 
ja  kulkee  edellä,  sillä  pastorihan  tuntee 
parhaiten  tien  helvettiin. 

Niin  vaelsimme  edelleen.  Tulimme  nii- 
den kuuluisain  uunien  luo  ja  hiki  valui  vir- 
tanaan pastorin  korvista. 

Isäntä  itse  tuli  meitä  vastaanottamaan. 
Hän  oli  nuori,  pulska  mies  ja  oli  jokseen- 
kin samanlainen,  millaiseksi  pastori  sun- 
nuntaisin tapasi  hänet  saarnoissaan  kuva- 
ta. Hän  kätteli  pastoria  kuin  vanhaa  tutta- 
vaa ja  huusi  liikutettuna: 

—  E  ipä  osannut  arvata,  miten  mielui- 
sa vieras  tulee!  Hra  pastori!  Tuhannes- 
ti tervetullut!  Minä  toimitan  teiile  oikein 
lämpimän  vastaanoton!  Rakas  pastori  — 
pääsette  arkkipiispan  viereen ! 
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—  Täytyykö  minun  jäädä  tänne,  huusi 
pastori  kauhistuneena.  —  Enkö  minä  ole 
ansainnut  taivasta ! 

—  Rakas  pastori,  älkää  olko  tunteelli- 
nen. Kas  tässä.  Ehkä  herra  pastori  on  hy- 
vä ja  kurkistaa  tästä  reijästä. 

Emäpiru  avasi  erään  luukun  ja  pastori 
pisti  päänsä  sisälle.  Mutta  sininen  liekki 
poltti  hiukset  ja  kärvensi  naaman,  niin  että 
savu  pöllysi,  ja  koko  helvetti  hajahti  pais- 
tetulle lampaanpäälle. 

Silloin  käännyin  minä  isännän  puoleen 
ja  kysyin : 

—  Ehkä  minä  saan  tehdä  pastorille  seu- 
raa? 

—  Mikäs  mies  te  olette? 

—  Minä  kirjotlelin  huonoja  novelleja 
ja  olin  sitäpaitsi  materialisti  ja  taistelin 
kaikkea  vastaan. 

—  Ei  tänne  sellaiset  kelpaa. 

—  Minne  minä  sitten  menen? 

—  Voittehan  perustaa  uuden  yhteiskun- 
nan.   AUright! 

Niin  sanoen  jätti  hän  minut  ja  otti  pas- 
toria kainalosta. 

Minä  huusin  pastoria  ja  huomasin  sit- 
ten, että  hän  oli  tyhjän  myllyn  ylisillä  ja 
pikkulinnut  lauloivat  sen  kuin  taisivat  ja 
metsä  huokui  pihkaa. 

Hra  pastori  seisoi  vieressäni. 

—  Herra  pastori,  huusin  minä,,  —  näin 
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juuri  unta,  että  te  olitte  kuollut  ja  mennyt 
helvettiin! 

Hän  kaUeli  minua  tyhmästi.  Eikä  syl- 
kenyt korvaani  eikä  lyönyt  nyrkillään.  Nos- 
ti hattuaan  ja  lähti  pois. 

Viisaudessa  on  jotain  irstasta  ja  tuh- 
muudessa jotain  liikuttavaa.  Hra  pastoris- 
sa on  jotain  liikuttavaa.  Hän  on  kuin  tyh- 
jä mylly  —  hänen  päänsä  on  kuin  tyhjä 

mylly. 

En  pidä  tyhjistä  myllyistä.  Rakkaan 
pastorin  päässä  on  jo  ammoin  kivet  lakan- 
neet j-^Mhamasta. 

O^    lUs : 

Autuaat  ovat  hengellisesti  vaivaiset,  sil- 
lä he  saavat  helvetin  periä. 
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"GRAND  CIRCUS  DU  NORD." 

Nojailemme  aitaan  ja  nieleksimme  vet- 
tä, jota  elokuun  tunteellisuus  kihottaa 
kurkkuumme. 

Tuolla  hedelmöi  omenapuu,  tuolla  pu- 
nottaa pihlajamarj  an  kylki,  tuolla  pesey- 
tyy kurnuttava  sammakko.  Ja  ylhäällä  tui- 
jottaa kuu,  jota  on  solvattu  niin  monella 
huonolla  sonetilla  ja  mauttomalla  runolla 
ja  vetisellä  silmäyksellä 

Avoimesta  akku-  ,,*ta  kuuluu,  kuinka 
mies  puhuu  naiselle  rakkaudesta.  He  va- 
kuuttavat olevansa  onnellisia. 

Joku  soittaa  hanuria  lahdella  ja  tulli- 
portilta kuuluu  viisaan  maalaisen  rattaiden 
kitka. 

Rakas  pastori  on  lukenut  iltasiunauk- 
sen  ulkomuistista  ja  rakas  pikkukaupunki 
nukkuu,  nähden  säädyllisiä  unia.  iTaikki 
on  hiljaista.  Avoin  akkuna  suljetaan  ja  pa- 
kma  rakkaudesta  ei  enää  kuulu.    Hanuri 
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vaikenee  ja  viisas  maalainen  on  päässyt  (rfii 
tulliportin. 

Me  olemme  huolettomia,  me  kaksi,  jotka 
valvomme  yli  kunniallisen  makuuajan. 

Meillä  ei  ole  ruokaa.  Meillä  ei  ole  vel- 
vollisuuksia. Me  olemme  ainoastaan  kun- 
nianhimoisia. Ja  niin  me  mietimme  yöl- 
lä, miten  saisimme  ruokaa  ja  velvollisuuk- 
sia ja  kunniaa. 

—  Mitä  on  kunnia?  kysyy  ystäväni  ja 
jatkaa:  kunnia  on  suurin  määrä  häpeä- 
niättömjryttä. 

Se  on  filosofiaa  ja  hän  sylkäsee  viha- 
scst' 

-  Kunnia  on  pikkukaupunkilainen  hy- 
ve, jatkaa  hän  mietteitään,  —  hyi  hitto,  se- 
kin oli  filosofiaa! 

Ystäväni  on  ammatiltansa  sanomaleh- 
dentoimittaja.  Nykyään  on  hän  tyhjäntoi- 
mittaja. Hän  oli  eräässä  kansallisessa  sa- 
nomalehdessä, mutta  ajettiin  kadulle,  kun 
oli  uskaltanut  sanoa  sen,  mikä  puolueelta 
oli  jäänyt  sanomatta. 

Hän  pitää  itseään  roistona,  vaikka  hän 
onkin  ainoastaan  hirtehinen.  Hän  on  rujo 
ja  sulketunut  luonne,  jonka  luulisi  tehaeen 
viisi  miesmurhaa  eläissään.  Mutta  toiselta 
puolen  ei  hänestä  puutu  nero  itta  —  hän  on 
vaan  joutunut  ympäristöön,  joka  ci  sovi 
hänelle.  Hän  uhkaa  kaksitoista  kertaa  päi- 
vässä hirttää  itsensä,  ja  kyllä  hän  sen  teki- 
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sikin,  eUei  hirttäytyminen  olisi  niin  mau- 
tonta. 

Kuinka  hän  vihaakaan  pikkukaupunki- 
laisia saatanoita 

Kerran  hän  rakastui  kiertävän  sirkuk- 
sen ratsastajattareen.  Kun  se  saatiin  leh- 
den toimituksessa  tietää,  ei  hän  saanut  pa- 
haakaan rauhaa.  Kansallismielisen  sano- 
malehden toimittaja  ei  saa  rakastua  sirkus- 
neitoon,  sanottiin  hänelle.  Mutta  koko  toi- 
mitushan on  häneen  rakastunut,  vastasi 
hän. 

Ja  hän  istui  joka  ilta  sirkuksessa  ihai- 
lemassa suloisen  saksattaren  ratsastusta. 
Nelly  —  se  oli  taiteilijanimi  —  hymyili  hä- 
nelle yhtä  makeasti  kuin  Saksan  sisäpoli- 
tiikka hymyilee  hirttoköydelle. 

Illoin  tapasi  hän  Nellyn  teltan  takana 
ja  tirehtööri  salli  sen  reklaamin  vuoksi. 
Kunnes  "Grand  Circus  du  Nord"  lähti,  jät- 
täen jälkeensä  rakastuneen  sanomalehti- 
miehen ja  joukon  sahajauhoja  ja  velkoja. 

Silloin  teki  hän  ensimäisen  suuren  syn- 
nin: hän  kirjoitti  runon,  jonka  nimi  oli: 
Vergiss  mein  nicht!    ÄUös  unhoita  minua! 

Ja  palasi  työhönsä  kahta  törkeämpänä, 
pitäen  itseään  roistona.  Kunnes  ajettiin 
pois. 

Kun  muuan  sanoma  lehden  toimittaja 
sattui  samalla  kertaa  painamaan  meidän 
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kummankin  kirjoitukset  paperikoriin,  tuli 
meistä  ystävät  ja  osatoverit. 

Pikkukaupunki  kutsuu  meitä  nälkäisik- 
si paholaisiksi  ja  siinä  se  on  oikeassa.  Pik- 
kukaupunkilaiset ovat  aina  oikeassa. 

öljy  lampustamme  on  loppunut.  Mei- 
dän täytyy  nukkua  kunnialliseen  aikaan  tai 
valvoa  kuuvalossa.  Mutta  me  valvomme 
mieluummin  kuuvalossa  kuin  olemme  por- 
varillisesti kunniallisia  . . . 

Ystäväni  on  alakuloinen. 

Hän  on  ollut  sellainen  siitä  lähtien  kun 
ensikerran  avasi  Grand  Circus  du  Nordin 
repaleisen  teltanoven 

Poika  parka!  Kuinka  helposti  maalat- 
tu saksa*  r  ratsastikaan  hänen  sydäm- 
meensä!  Ja  sinne  kun  ei  päässyt  muuan 
tukkukauppiaan  tytär,  jota  kaunisti  isän 

rahat  ja  talot.    Rakkaus  ei  kysy  lupaa 

Ja  kenties  oli  tukkukauppiaan  tyttäreen 
tarttunut  jotain  isän  lampaiden  ja  nautojen 
nahoista,  joita  tämä  osti  ja  myi  tutkuttain. 
Seura  tekee  kaltaisekseen 

Vihdoinkin  aamun  koittaessa  menemme 
levolle. 

Linnut  heräävät,  elokuu  herää  ja  viisaat 
maalaiset  tuovat  viljakuormia  kaupunkiin. 

—  Nelly,  Nelly,  sanoo  hän  unissaan 

Häu  on  elämänsä  onnellisimmat  hetket 
viettänyt  kuluneessa  sirkusteltassa,  huonon 
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orkesterin  soittaessa  ja  laihojen  tammojen 
hirnuessa  ruokaa. 

Onni  on  näkymätöin. . . . 

En  tiedä  mitä  hän  miettii  unissaan,  mut- 
ta tänä  aamuna  sanoi  hän: 

—  Minä  lähden  matkalle. 

Ja  hän  kokosi  kaikki  rippeet,  mitä  isän- 
tä ja  velkojat  ovat  jättäneet  —  tuossa  sak- 
set, joilla  hän  leikkasi  pää-äänenkannatta- 
jasta  luita  maaseuturakkinsa  suuhun,  — 
tuossa  kynä,  joka  ontuen  palveli  puolueen 
asiaa,  tuossa  housut,  tuossa  postikorttikuva 
ratsastavasta  Nellystä 

Ajamme  asemalle,  jättäen  ajurin  mak- 
samatta, sillä  rahat  ovat  vähissä. 

Hän  hypähtää  vaunuun,  vilkasee  vielä 
kerran  rakkaan  pikkukaupungin  puoleen 
ja  irvistää.  Ja  juna  puhahtaa  liikkeelle. 
Hän  heilauttaa  lakkiaan  minulle  ja  sanoo 
jonkun  törk-yden,  peittääkseen  liikutus- 
taan. 

Minun  on  niin  ikävä  häntä,  ikävä 

Morjens  . . . 

Suurin  kirjaimin  oli  likaiselle  kankaalle 
töhritty  sanat: 

"GRAND  CIRCUS  Dq  NORD." 

Hän  luki  sanat  sykkivin  sydämmin  ja 
vilkasi    sitten  ympärilleen.    Hänen  vieres- 
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saan  seisoi  kuluneen  näköinen  maankiertfi- 
jä,  tirskauttaen  sylkeä  hammasraosta.  Ju- 
.alan  kiitos,  että  se  oli  ihminen  eikä  poro- 
porvi.ri 

Hän  siirtihe  lankkuaidan  luo.  Aitaan 
oli  liimattu  kauheita  ja  jännittäviä  kuvia 
näytännöistä,  joita  tämä  "maailman  paras 
sirkus"  toimeenpanee. 

Siinä  oli  apina,  joka  pyöri  palavassa 
renkaassa,  koira,  joka  soitti  urkuja,  mies, 
joka  nieli  miekkoja  ja  palavia  tappuroita. 
Ja  alinna  oli  kuva  aasista,  joka  taisi  puhua. 

—  Se  ei  ole  mitään  merkillistä,  tuumii 
hän.  —  Ainahan  sellaisia  tapaa. 

Mutta  ylinnä  oli  ratsastava  neitonen, 
jonka  sääret  puristivat  laihan  rotutamman 
kupeita. 

—  Se  on  Nelly,  puheli  hän,  —  kuva  tosin 
ei  ole  hänen  näköisensä. 

Näissä  mietteissä  tuli  hän  teltan  ovelle 
ja  jatkoi : 

—  Sarjasta  puuttuu  minun  kuvani. 
Kuinka  huonoja  klovneja  heillä  onkaan. . . ! 

Hän  menee  sisälle  ja  on  pian  johtajan 
pakeilla.  Tämä  on  viekas  mies  ja  ymmär- 
tää reklaamia. 

—  Mutta  eihän  teistä  tule  ilveilijää,  sa- 
noo hän. 

—  Sitten  on  piru,  murahtaa  hän,  minä 
olen  siksi  monta  vuotta  ollut  kansallisen 
puolueen  sanomalehtimiehenä,  että  tiedän 

27 


mitA  ilveily  on.  Ja  kyllA  selkäni  on  not- 
KeH • • • • 

—Ali  right,  tuumii  Urehtööri,  saako 
laittail  Jahteen,  että  olette  sanomalehtimies? 

HAb  myöntää.  Hänen  taiteili janimensä 
tulee  oljemaan  Pelle  Jöns. . . . 

Hä^-*  esiintyy  omilla  numeroilla  ja  saa 
toistaisi^si  palkkaa  ainoastaan  mahansa 
mukaan. 

Hänäm  nenäänsä  isketään  kittiä  ja  pää- 
hän ti^utukka.  Surkea  suu,  johon  elämä 
on  piiP&nut  surujen  vaot  ja  joka  on  montr 
kalke||Mi  kalkkia  tyhjentänyt,  maalataan 
tyhmäftft  irvaan. 

Niin  on  hän  valmis  herra  Pelle  Jöns, 
yleisön  «losikki 

Nelly  taputtaa  käsiään.  Tyttö  rakastaa 
häntä,  se  on  selvää.  Ja  Pelle  Jöns  rakas- 
taa tyttöä Vergissmeinnicht ! 

Hän  kkee  töppösensä  yhteen  ja  huutaa: 

— :  ö^ hohoo! 

Ykiliö  pitää  sellaisesta.  Sitä  varten  pää- 
sylipgi^ilh  lunastetaan.  Välillä  pannaan 
suuri ^§||ilva  hänen  kouraansa.  Areena  on 
usein^penossa  kunnossa. 

P»jjp  kävelevät  Pelle  Jöns  ja  Nelly  ka- 
duilla jjjhmiset  sanovat,  että  se  on  hauska 
pari.  if  pikkupojat  julistavat  hänen  filo- 
sofiaansa : 

—  öö hohoo ! 
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Vuosia  jälkeenpäin,  ajan  kylväessä  vaa- 
lenneita hiuksia  ja  kunniallisia  kaljuja, 
saapui  minulle  aamupostissa  kirje. 

Minä  tunnen  Pelle  Jönsin  kdsialan. 
Kuinka  suuren  ilon  jumalat  minulle  val- 
mistivatkaan  t 

Kirje  kuului: 

Tukholma,  kesäkuun  24  p.  v.  1912.   **Grand 

Circus  du  Nordissa**.     (Huom.!    Nimi 

on  maalattu  uudestaan!) 


Morjens! 

Minä  näin  sattumalta,  että  sinä  olit  kir» 
joittanut  romaanin,  ja  kummakseni  huo- 
masin siis,  että  sinä  vielä  olet  olemassa. 
Sain  vapaata  aikaa  sen  verran,  että  kirjoi- 
tan sinulle. 

Jumalauta,  veli,  minä  olen  onnellisin  il- 
veilijä maailmassa !  Tuossa  ratsastaa  Nel- 
ly  —  en  vieläkään  tunne  hänen  porvarillis- 
ta nimeänsä!  —  ja  kuinka  ihanasti  ratsas- 
taakaan  hän  kautta  riemuitsevan  amfite- 
aatterin.  Kun  hän  tulee  takaisin  kukitet- 
tuna, suutelen  minä  häntä  tallinoven  ta- 
kana ! 

Emme  me  ole  naimisissa.  Meillä  on 
pieni  poika  —  näkisitpäs  hänet !  Hän  kiep- 
puu jo  päälaellaan  melkein  yhtä  hyvin 
kuin  minäkin!  Minä  annan  hänelle  klov- 
nin kasvatuksen.    Ja  hän  osaa  jo  huutaa: 
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öö hohoot     Silloin  -^e  nauramme 

kuollaksemme  t 

Sinä  et  Uetysti  voi  \  .n.  sillä  mies  jo- 
ka kirjoittaa  romaaneja,  ei  koskaan  voi  hy- 
vin. Tule  tänne!  Minä  hankin  sinulle  pai- 
ka.  ylimääräisenä  vahtimestarina!  Voit- 
han sitten  hommata  itsellesi  sievän  ratsas- 
tajaneidon. 

Minulla  ei  ole  enää  aikaa.  Täytyy  men- 
nä  huutamaan :  öö ohoo !—  sillä  ylei- 
sö pitää  sellaisesta.  Minä  näyttäisin  mielel- 
läni sinulle  sen  omintakeisen  tempun,  jol- 
la tervehdin  yleisöä.  Seison  silloin  pää- 
laellani! 

No  niin:    öö hohoo! 

Sinua  rakastava 

Pelle  Jöns. 

Kuumeisen  yön  jälkeen  menen  asemalle. 

Matkatavarani  osoitetaan:  Stockholm, 
"Grand  Circus  du  Nord". 

Vihdoinkin  olen  löytänyt  itseni! 

Ja  pian  näen  onneni  tyyssijan,  jonka  ot- 
sikkoon on  kultaisin  kirjaimin  maalattu 
sanat: 

GRAND  CIRCUS  du  NORD. 
Elämähän  on  ilveilyä 
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KADONNEET  METSÄT.  . 


Kävelen  joskus  metsätiellä  ja  tarkaste- 
len, sillä  tienvieressä  saattaa  tapahtua  yh- 
tä ja  toista. 

Joskus  voi  tavata  odottamatontakin: 
papin,  joka  uskoo  jumalaan  ja  maankier- 
täjän, jolla  on  n.  k.  puhdas  omatunto.  Jos- 
kus voi  tavata  porvarin,  joka  ei  ole  yhty- 
nyt trustiin  tai  naisen,  joka  ei  ole  rakas- 
tunut. 

Tienvieressä  tapahtuu  aina  jotain.  Ja 
ellei  mitään  tapahdu,  voi  kiinnittää  sinikel- 
lon  napinreikään  ja  syödä  suolaruohoja. 
Ja  sitten  voi  laulaa  sievän  laulun  ja  poimia 
mansikoita  —  elleivät  ne  kuulu  kotimai- 
selle marjatrustille.  Siten  linnutkin  teke- 
vät. 

Metsä  soittaa  paremmin  kuin  kotimai- 
nen  orkesteri.  Metsä  on  täynnä  oravia,  sil- 
lä täällä  käy  ainoastaan  sunnuntaimetsäs- 
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täjiä,  mutta  lampaita  ei  ole,  sillä  täällä  käy 
paljo  sunnuntaimetsästäjiä. 

Sunnuntaisin  istuu  metsässä  ihmisiä, 
joilla  on  mukanaan  vaimot,  lapset  ja  eväs- 
korit  ja  nuoria  pareja,  jotka  elävät  rakkau- 
desta. Sitäpaitsi  kulkee  hienoja  herroja, 
jotka  ennen  lähtöänsä  hyväilevät  pullojan- 
sa ja  vaimojansa. 

Viime  lauantaina  tuli  vastaani  mies,  jo- 
ka iloitsi  olemassaolostaan  kuin  nuori  pi- 
ru. Hänellä  oli  mukanaan  alakuloinen  koi- 
ra, joka  näytteli  kieltään. 

En  voi  sanoa,  oliko  hän  hullu  vai  nero 
—  sitäpaitsi  on  näissä  molemmissa  käsit- 
teissä jotain  samanlaista. 

Hän  tuli  monena  aamuna  vastaani  ja 
lauloi. 

Siinä  oli  jotain  niin  hassua,  että  aloin 
viimein  viisastella.  Hän  näytti,  uskaltai- 
sinko sanoa,  irtaantuneelta. 

Tunnen  ihmisiä,  jotka  elämän  merta 
purjehtivat  purrella,  jossa  ei  ole  peräsin- 
tä, ei  airoja  eikä  riekalettakaan  roikku- 
massa mastoissa.  Merkkilipun  ovat  he 
unohtaneet  ja  taklaus  on  kurja. 
He  ovat  ihmeellisiä  merimiehiä. 
He  ajavat  karille  niin  että  hurisee,  myrs- 
ky kuljettaa  heidät  matalikolle  ja  toinen 
myrsky  jälleen  aavalle  —  heidän  haaksen- 
sa pohja  kolahtaa  rantakiviin  ja  itätuuli 
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ulvoo  hyttiluukuissa, — kumminkin  he  iloit- 
sevat olemassaolostaan  kuin  nuoret  pirut. 

He  eivät  ikinä  laske  satamaan,  ja  eivät 
siis  tarvitse  luotsiakaan. 

Mielijohde  on  heidän  aircia  'icuipassin- 
sa  ja  hauta  satamansa.  Kai  reutuva  sinitai- 
vas on  heille  rakkaampi  kiii*  Gallen  Kal- 
lelan taulut  —  linnunlaulu  iiiuiiaii^pi  kuin 
Beethovenin  sinfoniat.  Vuori,  jossa  lokit  rii- 
televät, on  heidän  kirkkonsa  ja  merenran- 
ta filosofiansa.  Suru  täyttää  heidät  kup- 
pataudinsiemenillä,  mutta  heidän  ilonsa  on 
säteilevää  kuin  nuori  viini.  Onneksensa 
kuolevat  he  sangen  nuoWna,  —  aavalla  me- 
rellä, ilman  kompassia,  purjeita  ja  perä- 
sintä —  ainoana  majakkana  eletty  elämän- 
sä, sen  synnit,  surut  ja  ilot. 

Tällaisena  minä  pidin  metsätienkulki- 
jaakin. 

Eräänä  yönä  olimme  kokoutuneet  juhli- 
maan ystävän  nimipäivää.  Juhla  oli  tie- 
tysti paljo  tärkeämpi  kuin  juhlan  esine, 
ruma  ja  nälkäinen  näyttelijä.  Hän  oli  pa- 
ri kertaa  saanut  esittää  Hamletia,  vaikka 
hän  olikin  luontainen  narri.  Eikä  hänestä 
sen  enempää  —  piru  vieköön  näyttelijät. 

Täällä  minä  opin  tuntemaan  hänetkin, 
joka  käveli  metsätiellä.  Ja  mitä  enemmän 
minä  häntä  katselin,  sitä  varmemmaksi  tu- 
li se,  että  hän  oli  merimies  ilman  kompas- 
sia, peräsintä  ja  purjeita.    Hänellä  oli  koi- 
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ra  mukanaan  .suuri,  ruokoton  lurjus,  todel- 
linen makkaravaras  ilman  järjestyneen  yh- 
teiskunnan verolappua. 

Makkaravaras  nuoleksi  nurkkia  ja  söi 
sokeria  kuin  koulupoika,  ja  merimies  ta- 
putti sitä  ja  kutsui  Jussiksi. 

Kun  aamun  viisaat  pikkutunnit  tulivat, 
piti  muuan  vieras  juhlapuheen.  Hän  vil- 
kasi  julkeasti  Hamletiin,  ryyppäsi  ja  alkoi: 

—  Juokaa  nyt,  köyhät  paholaiset!  Mor- 
jens! 

Tällainen  oli  hänen  puheensa,  joten  sen 
voin  julaista  tässä  typistelemättä. 

Mutta  ovensuussa  seisoi  muuan  mies 
koirinensa.  Hän  painoi  hatun  silmillensä 
ja  sulki  oven. 

Hän  oli  siveellisesti  suuttunut 

Eräänä  päivänä  minä  taas  kävelin  met- 
sätiellä. Jo  kaukaa  näin  koiran  ja  sen  isän- 
nän, joka  kulki  allapäin. 

—  Kauhea  yö,  alkoi  hän  heti  —  kuinka 
alhaista ! 

Ja  hän  jutteli  elämäkertansa,  sillä  hän 
ei  pitänyt  minua  lurjuksena 

Hän  ei  tee  mitään  käsillänsä,  sillä  hänen 
isällänsä  on  varoja.  Hän  on  elämäntaitei- 
lija  

Työ  on  inhottavaa.  Hän  rakastaa  vaan 
suurta,  jotain  suurta. 

—  Mitähän  suurta? 

Siitä  hän  ei  ole  oikein  selvillä. 


34 


Käykö  hän  täällä  metsäpolulla  tutki- 
massa ympäristöä? 

Tutkimassa,  sanoo  hän  halveksuen  — 

ihminen  ei  saa  mitään  kysellä täytyy 

vaan  elää. 

Ainoa  elämänihanne  on  nähdä  tämä 
metsä.  Täällä  hän  tuntee  elävänsä.  Kuin- 
ka ihanaa! 

Ja  hän  jättää  minut  jonkinlaisessa  puus- 
kauksessa,  joka  valtaa  hänet.  Ainoastaan 
proosallinen  Jussi  jää,  eläin,  jonka  vatsa 
vaatii  vallan  toisenlaista  filosofiaa 

Vaan  aikaapa  viimein  Jussikin  lynkyt- 
tää  herransa  perässä.  Oh,  makkaralla  mi- 
nä Jussista  saisin  uskollisen  toverin 


ii  harjaamatta. 

-at  lämpimäs- 

.A  nurinpäin  pääs- 


Eräänä  päivänä  tuli  hän  kadulla  vas- 
taani. 

Hänen  rusettinsa  oli  noussut  niskaan. 
Hänen  toinen  kenkän"" 
Alushousujen  nauhat  L 
sä  kesätuulessa.  Hattu  ( 
sä.  Taskusta  pilkisti  esiliinan  nurkka.  Pos- 
kessa oli  pihkaa.  Hän  näytti  tosiaankin 
mieheltä,  joka  elelee  sattuman  varassa. 

Minä  kysyin  hänen  vointiaan. 

—  Tiedättekö,  sanoi  hän  murtuneella 
äänellä  —  metsät  ovat  kad-^  -»neet. 

Tiesinhän  minä  sen.  Kotimainen  yhtiö 
oli  ottanut  ne  haltuunsa  j^t  lähetteli  niitä 
paraiilaan  lautoina  Englantiin. 
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—  Minä  kävin  sahalla,  jatkoi  hän.  — 
Siellä  on  Ahosen  metsä.  Yhteismetsä  ja 
Osakeyhtiön  metsät.     Ne  soluivat  maassa 

kuin  ruhjotut  ruumiit Siellä  on  minun 

unelmani  haudattuna  petäjien  ja  mäntyjen 
joukkoon. 

—  Eivätköhän  sellaiset  unelmat  jouda 
mennäkin,  jotka  eivät  pysy  pystyssä  muu- 
ten kuin  metsien  avulla. 

—  Materialisti,  urahti  hän  ja  lähti  omal- 
le taholleen. 

Sen  jälkeen  sain  kuulla,  että  hän  oli 
hankkinut  itselleen  keuhkotaudin 

Miten  mautonta 

Tavalliset  ihmiset  hankkivat  uusia  unel- 
mia, jos  vanhat  sortuvat.  Ja  —  suokaa  an- 
teeksi jyry  sana  —  helvetin  rumia  ne  met- 
sät olivat 

Sitten  häD  kuoli  ja  eräs  sanomalehti  sa- 
noi, että  hän  kuoli  ihanteitensa  uhrina 

Miten  julkeata 

Eräänä  ^"".vänä  kävelin  entisellä  met- 
sätiellä. Jussi  tuli  vastaani  häntäänsä  hei- 
lutellen. 

Sekin  alkaa  sivistyä,  sillä  kieli  pysyi 
suussa.  Pidin  sille  puheen,  jonka  lyhennet- 
tynä voin  tähän  kopioida: 

—  Terve,  koiruus ! 

Siitä  päivästä  lähtien  se  on  seurannut 
minua  myötä-  ja  vastoinkäymisissä. 

Kun  se  piru  oppisi  syömään  silliä !    Olen 
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helisemässä  sen  makkaravarkauksien 
vuoksi. 

Kenen  tässä  nyt  kannattaa  makkaroita 
uneksia,  Jussi 

Ja  eräänä  päivänä  tuo  roisto  uskalsi 
haukkua  erästä  todellista  valtioneuvosta. . . 

Voi  aikoja,  voi  tapoja! 

Se  piru  lihoo ! 

Ja  Suomen  metsät  ovat  kohta  kadon- 
neet. Minä  en  voi  Jussissa  edes  ihanteita 
herätellä 
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POLITIIKOKSI! 


Oli  kerran  mies.  Hänen  nimensä  oli 
Matti  J.  Könönen. 

Hän  on  nyt  jo  kuollut.  Hänen  haudal- 
lansa on  patsas  yhdeksännentoista  vuosisa- 
dan malliin  —  kotimaista  työtä !  —  ja  eräi- 
nä hauskoina  poutapäivinä  liitelee  iloinen 
varis  patsaan  nokkaan  ja  laulaa  mautto- 
man virren. 

Mikä  sopii  niin  hyvin  mauttomaan  ym- 
päristöön. 

Hän  on  kuollut.  Minä  arvelen  itsekse- 
ni, että  jos  jumalia  on  olemassa,  on  hän 
heidän  luonansa,  sillä  hän  oli  yksinkertai- 
nen ja  tyhmä  sielu,  joka  eli  ja  kuoli  säädyl- 
lisesti. 

Ja  kumminkin  minä  ikävöin  häntä.  Ikä- 
vöin häntä  niinkuin  hanurinsoittaja  ikävöi 
kaksirivistä  hanuria  tai  niinkuin  ikvöidään 
ennenelettyä,  tyhmää  yötä. 

Tai  minä  ikävöin  väliaikaisesti,  s.  t  s. 
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ikävöin  häntä  niin  kauvan  kuin  jumalat 
muistavat  ihmiskuntaa  toisella  samallaisel- 
la  luonnoksella. 

Oli    kerran    mies.    Hänen  nimensä  oli 
Matti  J.  Könönen. 


Koomillinen  oli  hänen  syntymänsä. 

Isänsä  nauroi,  osti  pullon  viinaa  ja  lau- 
loi rivon  laulun.  Naapurit  nauroivat,  joi- 
vat isän  viinan  ja  lauloivat  rivoja  lauluja. 

Minä  luulen,  että  taivaan  enkelitkin  nau- 
roivat ja  puhalsivat  huiluillaan  iloisen  lui- 
kauksen  g-duurissa. 

Hemmetin  pirukin  iloitsi  ja  soitti  viu- 
lullaan osan  Sibeliuksen  kehtolaulusta,  jon- 
ka Suomen  valtio  on  palkinnut. 

Koko  luomakunta  iloitsi. 

Varpuset  tirskuivat  sähkölangoissa, 
sammakko  kurnutti  ojassa,  metsäpuro  so- 
lisi ja  haapa  tutisi  kuin  nuori  morsian. 

Ja  aurinko  oli  kuin  suuri,  kiiltävä  kal- 
ju, jommoinen  minussa  herättää  aina  vil- 
pitöntä iloa  —  varsinkin  jo  se  sattuu  eteeni 
valtioapua  nauttivan  teatterin  ensi-illassa 
—  se  kalju. 

Ja  koketti,  pieni  pilvi  heitti  vettä  janoo- 
vaan  maahan.  Sitten  tuli  taas  pouta  ja  ma- 
dot kylpivät  höyryävissä  lätäköissä  ja  pik- 
kulinnut nousivat  kattojen  räystäille  ja  he- 
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voset  hirnuivat  ja  maan  vihreät  korret  pis- 
täytyivät esiin  ja  ilahduttivat  silmää  iha- 
nuudellaan. 

Ja  hän  itsekin  iloitsi  olemassaolonsa  en- 
simäisestä  hetkestä  ja  kaijutti  kivitalon  sei- 
niä iumalallisella  äänellään. 

ÄiAotMtaan  äiti  häpesi.  Hän  häpesi  ar- 
vatta vai^  siksi,  koska  hän  oli  hiljainen  näi- 
llä, jonka  elämässä  ei  ollut  mitään  häpe- 
älli«#  tapaiitenut. 

Niin  yleni  hia,  varttui,  virosi. 

Oppi  kävelemään. 

Sitten  hän  oppi  sanomaan  ää-ää  ja  sit- 
ten jj^ä-ää! 

Ja  silloifl  isä  taas  osti  pullon  viinaa  ja 
oli  iloinen ! 

Ja  yhä  varttui  poika. 

Kymmenvuotiaana  sai  hän  jo  luonteen. 
Se  selveni  hampaiden  mukana,  leveni  kera 
housujen. 

Kymmenvuotiaana  sai  hän  sen  älyn,  jo- 
ka seurasi  häntä  aina  siih^  asti,  jolloin 
Mto  lähti  isiensä  luo  manalaan. 

Kun  j<^u  löi  häntä  korvalle,  käänsi  hän 
tiekmiAkt  —  |a  sai  tillin  sillekin ! 

Kun  häneltä  kysyttiin,  mikä  hänestä 
miehenä  tulee,  vaftbsi  hän:  pappa! 

Kuinka  oikei»^^^  4i*«  olikaan ! 

Eräänlaisen  cHnai<Mniivaisto  kehitt3ri 
hänessä  sangen  aikaisin. 


Erään  kerran  oli  hän  poikasakissa,  jota 
komensi  suuri  ja  ruokoton  lurjus.  Poika- 
joukko meni  naapurin  omenatarhaan.  Aita 
oli  mätä.  Silloin  välähti  hänen  aivoissaan 
älyn  bilania  (omaisuusvaisto)  ja  hän  sa- 
noi: 

—  Siirretään  tämä  aita  tuonnemaksi, 
jotta  ei  tarvitse  syödä  naapurin  omenia. 

—  Mutta  naapurinhan  omenat  sittenkin 
ovat,  huomautti  muuan. 

—  Niin,  aitaan  asti,  sanoi  hän. 

Niin  tehtiin,  ja  yksi  puu  väheni  naapu- 
rin tarhasta.  **utta  silloin  taas  sai  hän  älyn 
väläyksen  ja  — oi: 

—  Tämä  puu  on  minun,  sillä  minä  sen 
hommasin. 

Silloin  otti  ruokoton  lurjus  häntä  nis- 
kasta ja  heitti  muun  maantiekaman  jouk- 
koon. 

Hän  meni  kotiinsa  ja  nyyhki  äidilleen: 

—  Toiset  pojat  eivät  antaneet  minun 
syödä  omasta  puustani. 

Niinpä  eräänä  päivänä  hänen  isänsä 
kuoli  ja  meni  hemmettiin,  sillä  hän  oli  nuo- 
ruusvuosinaan kuulunut  kirkkoraatiin,  ja 
koko  raati  oli  jo  kuollut  ja  saastutti  maa- 
parkaa  höystöllään. 

Ukon  kuolemasta  pantiin  ilmoitus  leh- 
teen ja  markan  viidenkymmenen  pennin 
pituinen  virrenvärsy.  Uutispuolelle  saatiin 
seitsensenttinen  uutinen  ja  kepeät  mullat. 
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Pojan  täytyi  oppia  laulamaan  **Jee8U8 
armahin**  ja  mulkoilemaan  taivaaseen 
pftin. 

Josta  hän  oppi  tekopyhyyden. 

Niin  yleni  hän  nuorukaiseksi. 

Hän  oli  lyhyt,  tanakka  palleroinen.  Hä- 
nellä oli  vaaleat  hiukset,  väärät  sääret,  le- 
veä  naama. 

Tähän  aikaan  hänen  luonteensa  lopulli- 
sesti kehittyi. 

Hänestä  tuli  tavallinen  ihminen. 


Tavallinen  ihminen! 

Tarkoitan,  että  jos  kolmekymmentä  ta- 
vallista ihmistä  sattuma' tn  joutuisi  samaan 
seuraan,  olis  hän  kaik(;ta  huolimatta  ta- 
vallisin. 

Hän  lukee  sanomalehtiä  kymmenen 
pennin  arvosta  päivässä.  Sellaisia  varmo- 
ja sacomalehtiä,  tavallisia  sanomalehtiä, 
joissa  on  politiikkaa  ja  uutisia. 

Hän  ei  konsaan  astu  ojan  yli,  ellei  toinen 
siitä  ole  joskus  kulkenut. 

Hän  ei  rakastu  näyttelijättäreen  eikä 
tehtaantyttöön,  koski  näyttelijätär  voisi 
pettää  hänet  ja  hän  tehtaantytön. 

Hän  ei  uskalla  rakastua  tilapäisesti  ohi- 
kulkevaan naiseen. 

Hän  ei  keksi  väliaikasta  maailmankat- 
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somusta,    voidaksensa  siihen  nojaten  etsib 
jotain  uutta. 

Hän  on  uskovainen,  mutta  ei  jumalinen, 
hän  veisaa  virsiä  naapureille,  mutta  ei  ju- 
malalleen. 

Kun  kukaan  ei  ole  profeetta  omalla 
maallaan,  muutti  hän  toiseen  kaupunkiin 
ja  pääsi  heti  varajäsenenä  valtuustoon  ja 
sen  jälkeen  vakinaiseksi. 

Entisessä  kotikaupungissaan  oli  hän 
suutarimestari,  mutta  uudessa  kotikaupun- 
gissaan hänestä  tuli  jalkinetehtailija. 

Entinen  kotikaupungin  vapaamielinen 
sanomalehti  kutsui  häntä  yhteiskunnalli- 
seksi porsaaksi  —  uuden  yhteiskunnan  sa- 
nomalehti sanoi,  että  hänellä  on  „runoili- 
jan  sielu  porsaan  ruumiissa.'* 

Pelkkä  makuasia. 

Kolmenkymmen  vuotiaana  oli  hän  täy- 
dellinen. Hän  kuului  kirkkoväärtiin,  val- 
tuustoon ja  pariin  yhdistykseen  kunniajä- 
senenä.   (Mitä  on  kunnia !  ?) 

Neljänkymmenen  vuotiaana  sai  hän  kei- 
sarillisen nuuskarasian. 

Hän  perusti  oman  sanomalehden  ja 
pääsi  valtiopäiville  pässien,  mullikoiden, 
osakekirjojen,  kangaspakkojen  ja  virsiä 
veisaavien  akkojen  äänillä. 

Hänet  äänestettiin  suoraa  päätä  valio- 
kuntaan ja  pankkivaltuuskuntaan,  sillä 
kaikki  pitivät  häntä  pässinpäänä. 
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Hänestä  tehtiin  samalla  kunnallisneu- 
vos. Sillä  nyt  hän  oli  oppinut  poliittisesti- 
kin sanomaan  ää-ää  ja  pää-aä,  jotka  olivat 
hänen  ensimäiset  sanansa  lapsena. 

Hänellä  on  sata  naamaa,  mutta  mikään 
niistä  ei  ole  hänen  oma  naamansa. 

Hän  ei  ole  hirtehinen,  joka  olisikin 
eräänlainen  miehuuden  merkki. 

Hän  ei  tunnusta  materiaa  muualla  kuin 
vatsassaan. 

Sellaisena  minä  hänet  tuntemaan  opin. 


!k  t 


Olin  tulossa  siihen  ikään,  jolloin  ihmi- 
sen on  menettäminen  häpynsä  ja  ruvettava 
elämään. 

Ympärilläni  oli  suuria,  pieniä  ja  keskin- 
kertaisia hirtehisiä  —  jumaliste,  kuinka  sil- 
loin häpesin  vielä  heidän  seuraansa!  Olin 
kumminkin  mukana  —  kenties  minä  poves- 
sani tunsin  äänen,  joka  sanoi,  että  täyiyy 
rääkyä  sutena  susien  kera. 

Kuinka  suuria  unelmia  minulla  oli! 

Minusta  piti  tulla  Paganin  veroinen  viu- 
lunsoittaja —  ja  minä  rääkkäsin  viulua 
duurissa  ja  mollissa.  Ainoa  tulos  tästä  oli, 
että  sain  erään  vanhan  neidon  rakastu- 
maan itseeni  —  nainen  ottaa  kaikki  asiat 
perin  kummalliselta  kannalta. 
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Sitten  minusta  piU  tulla  näyttelijä.  Sii- 
tä  kuumeesta  pääsin  tavallisella,  aistik- 
kaalla selkäsaunalla  —  on  kaiketi  kansalli- 
nen keksintö  repiä  koivuvitsalla  maraka- 
tismi  ihmisestä. 

Sitten  havaitsin,  että  minussa  oli  aines- 
ta runoilijaksi. 

Ja  kirjoitin  runoteoksen. 

Kun  olin  saanut  kuulla  kaikkien  Suo- 
men kustantajain  mielipiteen  runoistani 
(kukin  suositti  paperikoria  hienostu- 
neella hävyttömyydellä  —  eräs  teki  tör- 
keitä viittauksia  pienistä  aivoistani)  myin 
teokseni  eräälle  rakastuneelle  konttoristil- 
le puolestatoista  markasta.  Silloin  sain 
todellakin  nähdä  kuinka  huonoja  runoni 
olivat,  sillä  onneton  konttoristi  joutui  nai- 
misiin ja  syytti  tietysti  onnettomuuden  ai- 
heuttajaksi runojani. 

Hän  oli  nimittäin  eräänä  iltana  asetta- 
nut runoluntan  pakarainsa  alle  ja  ottanut 
tytön  syliinsä.  Luntta  oli  paksu  ja  hän  kos- 
ti kahdeksan  tuntia.  Seuraus:  hän  kosi, 
hyväksyttiin  ja  vannoi  murhaavansa  mi- 
nut. 

Olisi  ymmärtänyt  lukea  tytölle  runoja 
—  ei  olisi  varmaankaan  joutunut  kihloihin! 

Tämän  jälkeen  uneksin  vuoroin  laula- 
jan, vuoroin  taiteilijan  kunniaa. 

Sitten  miellytti  minua  politiikka  —  ros- 
ka nousee  aina  pinnalle. 
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Kirjoitin  parin  sanomalehden  paperi- 
korit täyteen.  Ja  opin  politiikkaa  inhoo- 
maan. 

Kunnes  ^I^  vain  pari  nälästä  loistavaa 
silmää. 

Suuremmoista ! 


Sitten  tapahtui  jotain,  jota  ei  voi  edeltä- 
päin tietää. 

Rakastuin!    Auttamattomasti! 

Tapasin  tytön,  jolla  oli  musta  puku.  Hän 
oli  kaunis,  sulava,  rakastettava,  in  m  jactti 
j.  n.  e. 

Povi  kuin  Venuksella,  iho  ruusunkar- 
vainen,  sormet  kuin  jumalilla  j.n.e. 

Jos  joskus  suomalainen  naissielu  on  pu- 
keutunut ihanampaan  muotoon,  saa  minut 
keittää  kuin  kravun 

Kuka  hän  on,  en  tiedä,  ja  se  on  saman- 
tekevää. 

Tapaan  hänet  ensi  kerran  teatterissa. 

Jään  töllöttämään  silmät  auki,  korjaan 
kaulustani,  kumarran  ja  havaitsen  itseni 
jätkäksi. 

Seuraan  häntä  kadulle,  tuuli  vihmoo, 
mutta  en  sitä  huomaa 

Taivaan  vallat!    Tulkaa  avukseni! 

Rukoukseni  kuullaan 

Hän  pudottaa  vahingossa  käsineen 

Sattumalta  löydän  sen 
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Jään  töllöttämään  silmät  auki,  korjaan 
kaulustani,  kumarran  ja  annan  jumalatta- 
relle hänen  tuoksuvan  käsineensä  ja  ha- 
vaitsen itseni  jätkäksi. 

Hänellä  ei  ole  mitään  sitä  vastaan,  että 
esitys  tapahtuu  tässä.  Hän  on  todella  hie- 
no ja  sivistynyt. 

Mitkä  huulet!  Mikä  vartalo!  Mikä  käyn- 
ti! Mikä  sulous!  Silmät  luomisen  mesta- 
riteokset. Kiinnittäisipä  luonto  siivet  hä- 
nen kupeihinsa! 


Toukokuun  taivaan  alla  ei  ole  koskaan 
onnellisempi  ihminen  kävellyt 

Onneni  nimi  on  Venus 

Olen  itse  hänet  siksi  ristinyt. 

Kun  olisi  vielä  joka  päivä  päivällinen, 
tuntisin  oloni  täydelliseksi. 

Hän  on  tyyni,  varakas,  sivistynyt,  ja  ym- 
märtää elämää  niin  paljo,  että  sellainen  vii- 
saus, jos  se  kuolevaisen  osalle  lankeisi  he- 
rättäisi epäluuloja 

Ja  mikä  suu,  jumalani ! 

Jos  minulla  vaan  olisi  rahaa  kuin  ros- 

KHa  •  •  •  • 


Ensimäinen 
vaalle. 


pilvi    on  pyörähtänyt  tai- 
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Hän  sanoi  nimittäin  tänä  iltana: 

—  Sinusta  pitäisi  tulla  politikko 

Kuinka  mielelläni  minä  suonkaan  hä- 
nelle tämän  mauttomuuden  anteeksi!  Mut- 
ta pilvi  se  sittenkin  on. 

Ei  sillä  tavoin  olisi  saanut  sanoa,  Venus! 


Pieni,  rakas  yhteiskuntamme  on  saanut 
ylhäältä  suuren  surun. 

Matti  J.  Könönen  kuoli. 

Toiset  sanovat,  että  hän  meni  taivaa- 
seen. 

Toiset  sanovat,  että  hän  meni  hemmet- 
tiin. 

Surunauhat     menevät   kaupaksi   kuin 

kuumille  kiville 

Rakas  yhteiskunta  valmistuu  saatta- 
maan matojen  ruuaksi  satakaksikymmentä 
kiloa  halvautunutta  lihaa. 

Eräänä  iltana  kysyy  Venus: 

—  Tunnetko  sinä,  rakkaani,  Matti  J.  Kö- 
nösen. 

—  Tunnen. 

—  Mikä  hän  on  miehiään? 

—  Salli,  ettei  minun  tarvitseisi  sanoa 
mitään.    Hän  on ... . 

Ja    minä    kuiskasin  hänen  korvaansa 
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niin  voimakkaan  ajatuksen  Matti  J.  Könö- 
sestä, että  hän  puree  kieltänsä. 


Niin  me  viimein  hautasimme  hänet 

Matti  J.  Könösen. 

Me  kansa  olimme  häntä  hänen  viisaim- 
malla  polullaan  saattamassa  ja  uskalsim- 
me tunnustaa  itsemme  hänen  ystävikseen, 
koska  hän  oli  viisastunut  ja  kuollut  En- 
nen oli  kuolema  hänelle  poliittinen  virhe  — 
ainakin  olisi  hän  sitä  virheenä  pitänyt  mut. 
ta  toiset  poliittiset  luistelijat  pitivät  sitä  hä- 
nen poliittisesti  kypsyneimpänä  tekonaan. 

Me  olimme  niin  iloissamme  hänen  poli- 
tiikkansa viime  sivusta,  että  lauloimme  hä- 
nen haudallansa  tyhmän  ^'irren,  ja  harakat 
nauroivat  ja  nokkivat  maantiekamaa,  ja 
iltaaurinko  loisti  ja  valaisi  koko  tyhmän 
toimituksen  ja  koko  tyhmän  maailman. 

Ja  kun  toukokuun  päivä  on  kulunut  ja 
illan  viisaat  tunnit  tulevat  tulemme  mekin 
j arkiimme  ja  menemme  kukin  tahollemme 
häpeämään. 

Minä  menen  metsään. 

Toukokuun  ilta  on  kolea  ja  kirkas,  — 
siellä  täällä  visertää  riuna  ja  nälistynyt 
varpunen  virtensä  rumalle  ja  nälistyneeUe 
maailmalle  ja  alkavan  kesän  ensimmäi- 
nen sammakko  loiskauttaa  niljaisen  ruhon- 
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sa  metsätiellä,  kurnuttaen  siveettömästi.  Vi- 
haan kaikkea  niljaista  ja  kurnuttavaa  . . . 
saattanevathan  jumalat  ihmisille  montakin 
harmia  tehdä,  mutta  miksi  he  ovat  mautto- 
mia, sitä  en  ymmärrä.  Minä  pidän  siitä, 
että  jumalat  sulostuttavat  elämää  pitkillä 
valheilla,  mutta  luonnontieteisiin  ei  heidän 
pitäisi  puuttua  . . . 

Se  on  samaa  kuin  toivoa  runoilijan  ilos- 
tuttavan ihmisiä  jollain  järkevällä  työllä. 
Sillä  sammakko  totisesti  on  kuin  huono 
sonetti  . . . 

Metsätiellä  tulee  vastaani  hän,  jossa  si- 
veys ja  kauneus  ovat  yhdistyneet  ja  jolla 
on  ruusunkarvainen  iho.  Minä  luulen,  et- 
tä ihmiset  ovat  suuresti  erehtyneet  luulles- 
saan Venuksen  kohonneen  pilvenhattaran 
mukana  avaruuteen  silloin  kun  jumalat 
jättivät  maan;  täällähän  Venus  elelee  ja 
juttelee  ihmisten  kera  päivän  politiikasta 
viimeisten  sanomalehtien  mukaan. 

Jumalatar  hymyilee  minulle.  Hän  on 
jostain  tuntemattomasta  syystä  pukeutunut 
valkeaan  ilopukuun,  ja  minua  kummastut- 
taa, «""'d  olen  hänet  aina  tavannut  mus- 
tassa surupuvussa. 

—  Missä  sinä  olet  ollut,  kysyy  hän  ja 
minä  punastun  ja  vastaan: 

—  Minä  olen  tehnyt  kyllä  jotain  sellais- 
ta, josta  minun  sietäisi  hävetä,  sillä  minä 
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olen  oUut  erään  poliittisen  lurjuksen  hau- 
tajaisissa . . . 

—  Hautasitteko  te  samalla  myöskin  po- 
liittisen lurjustelun?  kysyi  hän  huolestu- 
neena. 

—  Elmme. 

Me  kävelemme  käsikkäin  ja  toukokuun 
taivas  on  kaukana  yläpuolellamme.  Siel- 
lä täällä  lentää  pieniä  itikoita,  jotka  ovat 
syntyneet  liian  aikasin  tähän  julmaan  maa- 
ilmaan. 

Vihdoin  istumme  puron  partaalle  ja  hän 
sanoo,  jumalallisesti  hymyillen: 

—  Jutteleppas  minulle  enemmän  siitä 
poliittisesta  lurjuksesta,  rakkaani. 

—  Ei  minulla  ole  mitään  juteltavaa, 
koska  hän  oli  aivan  tyhjä.  Hän  luuli  itsen- 
sä politiikoksi,  vaikka  olikin  vaan  tavalli- 
nen valehtelija.  Hänellä  oli  papin  naama, 
mutta  hän  ei  ollut  siitä  millänsäkään. 

—  Niin,  kyllä  minäkin  hänet  tunsin, 
sillä  minä  olin  valitettavasti  hänen  tyttä- 
rensä. Etkö  sinä  rakkaani  jolla  on  niin 
tarkka  silmä,  huomannut,  että  minulla  on 
valkea  puku  ylläni.  Hautajaisiahan  tässä 
minäkin  vietän  . . . 

Hän  Matti  J.  Könösen  tytär! 
Venus  J.  Könönen! 

—  Mitäs  hänestä,  rakkaani  . . .  nuoruu- 
dessaan hän  paikkaili  pieksuja  eräässä  tuh- 
massa tuomiokunnassa,  kunnes  sai  pää- 
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bänsä  sen  verran    älliä,    että    paikkautti 
muilla  rajansa  . . . 

Jumalatar  nojailee  minuun  ja  tuijottaa 
toukokuun  taivaalle,  ja  minua  hävettää  . . . 
äkkiä  huomaan  kosineeni;  tämä  on  sielul- 
linen harhailu,  joka  panee  minut  tekemään 
ällöttäviä  mauttomuuksia  —  ja  ennenkuin 
minä  ehdin  pyörtää  sanani  ja  selittää,  että 
ne  aiheutuivat  hölmöydestä,  lentää  hän 
kaulaani  ja  sanoo: 

—  Jaa! 

Istun  tervassa  1  Ja  hän  rientää  tako- 
maan,  sillä  rauta  on  kuuma,  ja  sanoo : 

—  Hanki  joukko  valtiollisia  lentoleh- 
tiä  ja  hommaa  itsellesi  sievä  konekirjotla- 
jatar  . . .  sinussa  on  ainesta  politikoksi  . . . 
seuraa  jalon  isäni  jälkiä,  sillä  eihän  sinun, 
rakkaani,  tarvitse  alottaa  pieksuista,  kuten 
teki  isäparkani. . . 

Koitan  selittää  hänelle,  että  minulla  on 
kirjallisia  unelmia,  mutta  hän  puhelee  niin 
järkevästi  omasta  pienestä  kodista,  pais- 
tinpannusta, huoneustosta  —  ja  minä  olen 
mennyttä  miestä.  Kumarrun  puroon  ja 
näen  sen  kalvossa  pitkät  korvani,  joiden 
väliin  jumalatar  taputtelee  ruusunkarvai- 
sella  kädellään  . . . 

Ja  kun  toukokuun  taivas  ennustaa  aa- 
mua, olen  oppinut  politiikan  ensimäiset 
aakkoset,  jotka  kuuluvat: 
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—  Pä— ää! 

Matti  J.  Könönen,  sinä! 


Jos  ette  joka  päivä  kuule  minusta  jo- 
tain uutta,  saatte  tervata  minut  kuin  saap- 
paan . . . 

Viime  viikolla  minusta  tehtiin  salaneu- 
vos,  jota  nimlLystä,  jumalauta,  häpesin  . . . 

Viime  torstaina  tehtiin  minusta  rita- 
ri .. . 

Sitten  minusta  tehtiin  valtiopäivämies. 

Huomenna  komentelen  erästä  ulkomaa- 
laista ritarikuntaa  niin  että  hurisee  . . . 

Ja  saattepa  nähdä:  ylihuomenna  pää- 
sen senaattiin,  jos  osaan  olla  ääneti,  ja  sit- 
ten pääsen  eläkkeelle,  jos  ymmärrän  pu- 
hua. 

Ja  kyllä  minä  osaan  . . . 

Sunnuntaisin  käymme,  vaimoni  ja  mi- 
nä, appini  haudalla  mulkoilemassa. 

Olen  antanut  laittaa  hänelle  hautaki- 
ven —  piru  hänet  periköön! 

Maailma  pitää  minua  suurena  miehenä. 

Joskus  jonain  järjellisenä  hetkenä  ]  äyn 
metsässä,  istun  puron  partaalla  ja  katse- 
len pitkiä  korvia,  jotka  näkyvät  kalvosta 
ja  ikäänkuin  elävät,  kun  tuhannet  pikku- 
laineet  vierivät  hyödyttömiä  polkujaan. 
Mutta  sitten  minä  huomaan,  ettei  minun 
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tarvitse  hävetä,  sillä  entiset  ystäväni  kyllä 
häpeävät  puolestani. 

Aivan  kuten  minä  ennen  muinoin  hä- 
pesin Matti  J.  Könösen  tähden! 

Vaimoni  sanoo,  että  minä  olen  viisas 
mies. 

Bfiten  törkeätä  ... 

Kun  minä  kuolen,  saan  patsaan  ja  ke- 
peät muUat 

Ja  joku  irvantti  kirjottaa  sanomaleh- 
teen kymmenestä  pennistä  sentti : 

„Hän  oli  kunnon  mies.    Kun  joku  löi 
häntä  korvalle,  käänsi  hän  toisen  ..." 

Miten  mautonta  ...  ja  kumminkin  tot- 
ta .. . 
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Niin  ovat  nuoruus  ja  miehuus  menneet, 
ja  nyt  minä  olen  vanha  ja  lähden  pian  pit- 
källe matkalle. 

Minun  poikani  ja  tyttäreni  ovat  hyljän- 
neet jo  minut.  Ystäväni  ovat  kuolleet  jo 
ennen  minua.  Kaikki  ovat  haihtuneet  ajan 
mukana  —  viime  tiistaina  hän,  tänä  tiis- 
taina tuo,  ja  minä  vapisen  ja  tutisen,  odo- 
tellen viimeistä  kesääni.  Mutta  se,  jota 
odottelen,  ei  saavu  —  kiusaksi  itselleni  ja 
ihmisille.  Olen  mietiskellyt  ja  luulen,  että 
voin  elää  vielä  ensi  viikon,  kenties  enem- 
mänkin. 

Tai  jos  lähtisin  omin  lupini?  Odotan 
sentään  ensi  viikkoon.  Sillä  minä  olen  jo 
vallan  voimaton  ja  käteni  tutajavat  kuin 
lehdet  tuulessa. 

Sitten  minusta  vielä  tuntuu  niin  haike- 
alta. En  ymmärrä,  mistä  se  johtuu.  Ken- 
ties on  kurjimmallakin  jotain,  josta  ei  mie- 
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leUft&n  eroaisi.  Mitähän  minulla  oUd? 
Minähän  olen  vanha  ja  ruma  ja  naapurin 
akka  peloittelee  nimelläni  lapsiaan. 

Lähden  tästä  poikieni  luo.  Sauvani  ko- 
luaa katukivissä.  Yskin  mennessäni  he- 
reille naapurini  viisaan  koiran,  ja  se  hauk- 
kuu minua  kuin  outoa  näkyä.  Pelotan  sitä 
kepilläni,  josta  se  yhä  yltyy,  mutta  rauhoit- 
tuu sitten  ja  heittäytyy  maahan,  käpälä 
kuonon  alla  jatkamaan  viisasta  koiran  un- 
ta. Niin  minä  koluan  pitkin  siistejä  katuja 
ja  ihmiset  puukkivat  minua  pois  tieltään. 
Poikieni  luo  minä  tässä  menen.  Minähän 
olen  niin  vanha,  nyt  menen,  mutta  en  tiedä, 
miksi  heidän  luoksensa  menen. 

Poikani  kysyy  minulta,  kuuluuko  mi- 
nulle mitään,  olenko  terve,  mutta  hän  ei 
sillä  mitään  tarkoita  ja  sitten  hän  leikkii 
lapsensa  kera  ja  sanoo  minulle: 

—  Vaari  kävelee  nyt  pari  kertaa  huo- 
neen  poikki,  että  lapsi  näkisi  kun  vaari 
kävelee  ja  kopsii  kepillään  ja  on  hauskan 
näköinen. 

Ja  minä  kävelen  ja  lapsi  nauraa  ja  raina 
olen  hauskan  näköinen.  Ja  poikani  vai- 
mo sanoo: 

_  Vaari  ei  rykisi  niin,  sillä  lapsi  voi 
saada  tartunnan. 

Ja  minä  koitan  olla  r: .  imättä,  sillä  lap- 
si voi  saada  tartunnan. 
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Sitten  minä  sanon  hyvästit  ja  poikani 
toivottaa  minulle  hyvää  vointia;  lapsi  nau- 
raa ja  minä  kuulen  kuinka  hän  takoo  ruu- 
tuun käsillään  ja  minua  ilahuttaa,  että  hä- 
nellä on  hauskaa  kun  minä  kompuroin. 

Ja  nyt  minä  olen  kadulla.  Ihmiset 
tuuppivat  minua,  sillä  heillä  on  jonnekin 
kiire. 

Toinen  poikani  asuu  kaukana  kaupun- 
gin laidassa. 

Ihmiset  rientävät,  ikäänkuin  heillä  olisi 
jonnekin  kiire  ja  minä  yskin  ja  riennän, 
ikäänkuin  minullakin  olisi  kiire.  Poikani 
asuvat  niin  kaukana.  Minä  hengästyn,  en- 
nenkun  pääsen  heidän  luokseen. 

Toinen  poikani  sanoo: 

—  Vielähän  vaarikin  elää. 

—  Vielä  minä  vaan  elän. 

—  Kas  kun  se  vaari  yhä  elää. 

—  Vielä  on  tullut  elettyä. 

—  Vai  niin. 

Eivät  he  muista  käskeä  istumaan,  mutta 
minä  istahdan,  sillä  minä  olen  väsyksissä 
ja  minua  yskittää  ankarasti.  Sen  tiedän, 
että  ikävystytän  heitä,  mutta  en  minä  sitä 
koskaan  muista  ennenkuin  olen  tullut  hei- 
dän luokseen. 

Näin  ovat  minun  vanhuudenpäiväni  ku- 
luneet, eikä  minua  ole  kukaan  kaivannut 
ja  ikävöinyt.  Minun  on  vielä  juskus  ikävä, 
mutta  silloin  minä  ajattelen,  että  huomen- 
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na  minä  lopun  —  ja  minft  tulen  iloiseksi. 
Sillä  huomenna  saatan  loppi.  <. 

Nuoruus  riensi  kuin  kevättuuli  ja  minä 
olin  nuorenakin  vanha. 

Bfinun  nuoruuteni  meni  lu  Kku-  n,  sillä 
minä  kulutin  sen  tyhmästi  ♦-.  r.^Mi.  Ja  sit- 
ten kun  tulin  vanhaksi,  sai.i  ri  lä  pienen 
eläkkeen  —  sillä  minua  ei  :iii''«  Itu  heit 
tää  mieroUe  —  ja  minä  asur  i^n  'sten  ti«^^l- 
lä  huoneiden  nurkissa.  Aikr  '\  vnn  v»:' 
nopeasti,  vaikka  tunnit  ovf.U  u  ]^;     u 

Poikani  hääräilee  tuossa.     Hai  h  noo 
minulle : 

—  Vielähän  vaari  on  täällä. 

Hän  sanoo  sen  siksi,  koska  saisin  jo  läh- 
teä.   Ja  minä  sanon : 

—  Hyvästi  nyt. 

—  Hyvästi,  hyvästi  vaan. 

Minä  olen  kuin  vanha  ja  huono  kone. 
Minä  menen,  tulen  —  ilmaannun  äkkiar- 
vaamatta sen  tai  tämän  ihmisen  huonee- 
seen ja  lähden,  koska  ihmiset  ikävystyvät 
ja  haukkuvat. 

Minä  käyn  viikottain  hakemassa  elä- 
kepennit  ja  kaunis  konttoristi  sanoo  sil- 
iiiillään : 

—  Etkö  sinä  jo  pian  kuole,  ukkokulta? 

—  Kyllä  minä  jo  pian  kuolen,  herra 
konttoristi,  vastaan  minä  silmilläni.  Mut- 
ta suullani  minä  sanon: 

—  Kaunis  ilma  tänään. 
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—  Hyvfttti,  sanoo  han. 

Minä  olen  kununalliseasa  asemassa. 

Minä  en  voi  painua  tämän  alemmaksi 
kuin  nyt  olen,  enkä  nousta  ylemmäksi.  Mi- 
nä en  kuole  nälkään,  mutta  en  voi  tulla 
rikkaaksikaan.  Tämä  on  kauheinta:  py- 
syä alallaan. 

Sillä  eikö  tarkoitukseton  elämä  ole  tyh- 
jää? 

Olenko  minä  tarpeellinen  nivel  yhteis- 
kunnassa? Ei  minua  ilahuta  tieto,  että 
olen  tarpeellinen.  Yhteiskunta  tarvitsi  mi- 
nua ennen,  mutta  se  ei  sallinut  minun  elää 
sieluni  ja  aivojeni  mukaista  elämää.  Minä 
tyydytin  yhteiskuntaa  vähilläni,  mutta  yh- 
teiskunta ei  tyydyttänyt  minua  paljolla- 
kaan. Sillä  se  näki  minussa  ainoastaan 
koneen.  Kenties  oli  siihen  syynä  se,  etten 
minä  ole  koskaan  suuttunut  ja  loukkaan- 
tunut. En  ymmärrä  aina  edes  omia  tar- 
kotuksiani.  En  ymmärrä  aina  omia  sano- 
jani. Minä  puhun  ja  olen  tottunut  siihen, 
ettei  kukaan  ymmärrä  mitä  minä  puhun. 
Vaikea  minun  on  puhua  ymmärrettävästi, 
sillä  minulla  on  liian  paljo  puhuttavaa. 

En  minä  ole  valitellut.  Ihmiset  naurai- 
sivat jos  minä  valittaisin.  Ja  sitäpaitsi  mi- 
nä häpeän  omaa  ääntäni. 

Minä  Inulen,  että  kuolen  rauhallisesti. 
Minun  elämäni  »sammuu".    Poikani  hau- 
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taavat  minut  haukotellen  ja  tehtaassa  mer- 
kitään kirjoihin:  kuollut  Ei  siitä  sen 
enempää.  Se  kaikki  on  niin  yksinkertaista 
ja  pyörii  kuin  voideltu  ratas.  Minä  olen 
jo  eläissäni  unohtunut,  enkä  minä  sille  voi 
mitään.  Ennen  olin  minä  tarpeellinen,  nyt 
olen  tarpeeton. 

Ja  niin  ovat  nuoruus  ja  miehuus  men- 
neet, ja  nyt  minä  olen  vanha  ja  lähden  pian 
pitkälle  matkalle. 
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IKUINEN  NAISELLISUUS. 


Ikuinen  naisellisuus. 

Katsokaas  ja  katsokaas! 

Ahl 

Katsokaas  hänen  jalkojaan!  Kuinka 
sievät!  Kolmenkymmenen  neljän  nume- 
ron  kenkä!  Ja  kuinka  ihanasti  korko  on 
lintassa ! 

Me  juoksemme  hänen  perässään  ja  uh- 
raamme hekatombeja  ja  suitsutamme  n- 
karinsavua.  Ja  me  olemme  onnellisia,  jos 
hänen  puuhkansa  irvistävä  näätä  sipasee 
kättämme ! 

Eilen  vannoi  rakastunut  kauppa-apulai- 
nen hänelle: 

—  Menen  hirteen,  ellen  sinua  saa! 

—  Hirteen,  sanoo  hän  —  kuinka  iloinen 
olen,  että  joku  minun  tähteni  uskaltaa 
kuolla ! 

—  Minä  en  voi  vastustaa  sinun  piruet- 
tiasi, piruettiasi,  valittaa  poika. 
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—  Vai  et  minun  piruettiani,  piruettiani, 
vastaa  hän. 

Torstaina  lankesi  filosofian  tohtori  hä- 
nen eteensä: 

—  Filosoofi  on  väittänyt,  että  kaikkea 
muuta  voi  vastustaa,  paitsi  hyvää  viiniä, 
hyvää  hevosta  ja  huonoa  naista  . . .  Juma- 
latkin ovat  siinneet  ... 

—  Filosofian  tohtori,  —  sanoi  hän  — 
en  voi  rakastaa  filosofian  tohtoria,  tohto- 
ria . . . 

Mutta  tohtori  jatkaa: 

—  Kun  jumalallinen  Augusta  ojensi 
myrkkymaljan  nuhialaiselle  orjalleen,  sa- 
noi hän,  sylkästen  maljaan:  „Juo,  ystävä- 
ni, mitä  ruumiini  tällä  kertaa  eritti'*.  Ja 
orja  joi,  sanoen  sitten:  „Miksis,  jumalal- 
Unen,  et  niistänytkin?"  —  Rakkaimpani, 
tässä  on  orja  t 

—  Ja  tässä  on  sylki  —  vastaa  hän  ja 
turistaa  tohtorin  korvaan  . . . 

Aamun  viisaana  tuntina  vannoo  hänel* 
le  valojaan  mies,  joka  on  dosentti  mate- 
matiikassa. 

—  Mikä  on  suorin  viiva  —  aprikoi  do- 
sentti —  suorin  viiva  on  lyhyin  välimatka 
kahden  pisteen  välillä.  Me  olemme  pis- 
teet Neiti,  te  olette  arveluttavalla  tavalla 
antanut  minun  huomata,  että  kaksi  keriaa 
kaksi  on  viisi.  Neiti,  minä  uskon,  että 
kaksi  kertaa  kaksi  on  viisi! 


—  Oi,  uskokaa  —  sanoo  hän  —  usko- 
kaa! 

Ja  dosentti  jää  ihmetellen  katsomaan! 
Hän  poistuu,  poistuu  ...  ja  korot  ovat  hie- 
man lintassa,  lintassa  ...  ja  nainen  on 
väärin  viiva  kahden  pisteen  välillä,  välil- 
lä .. . 

Seuraava  on  musikeri.  Hän  on  kaunis, 
ja  hänen  viulunsa  osaa  pitää  ihanaa  iloa. 
»Hän  soittaa  ensin,  sillä  hän  on  viisas  mies — 
hän  soittaa  tarantellan  ja  Bachin  viulu- 
konsertin, sillä  hän  on  viisas  mies,  ja  sit- 
ten hän  tarinoi,  tuiruttelee,  hyrrää: 

—  Adagio  . . .  sitä  se  on.  Kuunnelkaa- 
han  tuolla  liitelee  eksynyt  sielu,  forte 
uhkuvaa  voimaa,  linnut  lentävät  suhi- 
sevin siivin  kuten  Bachin  masurkka  ... 
me  olemme  kuin  enkeliduetto,  enkelidu- 
etto  . . . 

—  Enkeliduetto, —  uiauaa  hän  —  enkeli- 
duetto  . . . 

Ja  musikeri  ei  onnistu uinunnois- 

saan  hän  soittaa  kauhean  piruetin,  pirue- 
tin . . . 

Sitten  hän  muuttaa  menettelytapaa. 

Hän  ottaa  kihlasormuksen,  jokaiselta, 
ken  vaan  tarjoo. 

Kauppa-apulaiselta,  tohtorilta,  dosen- 
tilta . . . 

Parin  viikon  kuluttua  hän  antaa  takai- 
sin kihlasormuksen,  kihlasormuksen  . . . 
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Eräs  kosija  syö  ketunmyrkkyä  hänen 
tähtensä,  mutta  niin  varovaisesti,  ettei 
kuole  . . . 

Hän  myhäilee,  hymyilee  . . . 

Katsokaas  ja  katsokaas! 

Kolmenkymmenenneljän-numeroinen 
kenkä! 

Kuinka  ihastuttavasti  se  on  lintassa! 

Kuinka  rakastettava  hän  on. 

Ruskeanvärinen  merikapteeni  juttelee 
hänelle: 

—  Meri  on  tyyni  ja  lokit  ilakoivat  luo- 
dolla . . .  Katso,  sininen  pilvi  ennustaa  tuul- 
ta ja  pursi  odottaa  rannalla. 

Ja  hän  lähtee,  palaten  kihlattuna  mor- 
siamena, morsiamena  . . . 
Taas  . . . 

Ja  parin  päivän  kuluttua  saa  ruskea 
kapteeni  tuoksuvan,  ruusunkarvaisen  kir- 
jeen, jossa  suloisesti  säälien  ilmoitetaan, 
että  koska  hän  on  erehtynyt  sydämensä 
suhteen ja  mukana  on  sormus 

Kapteeni  muuttaa  sormuksen  rahaksi 
ja  juo  itsensä  porsaan  kuntoon,  irrotuttaa 
aamulla  touvit  ja  purjehtii  sitten  suoraa 
päätä  päiväntasaajan  tuolle  puolen  . . . 

Aika  rientää,  rientää  . . . 
Hän  on  yhä  sama. 
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Ikä  on  sirotellut  hiuksiin  kunniallista 
lunta  ja  elämän  tuulet  ovat  kuivanneet  kul- 
mien utuisen  aamukasteen,  mutta  vielä 
tanssii  jalka,  kohoo  povi,  tuikkaa  silmä  . . . 

Ja  niin  saapuu  hänen  viimeinen  kesän- 
sä, ja  hän  vuottelee,  vuottelee,  kasvoilla 
kuoleman  kihlojen  jäljet. 

Hän  on  suostunut  ottamaan  nekin  kih- 
lat ... 

Ja  pappi  saapuu,  mukanaan  hääateria: 
leipä  ja  viini  . . . 

—  Minä  olin  kaksikymmentäyhdeksän 
kertaa  kihloissa  —  hänen  äänensä  väräh- 
telee —  ja  yksi  puuttui  . . .  sitten  olisi  tul- 
lut kolmekymmentä  . . . 

—  Neiti,  änkyttää  pappi  —  elämä  lop- 
puu, ja  rakkaus  vaan  kestää,  jumalallinen, 
suuri  rakkaus.  Neiti,  Messias  odottaa  . . . 
taivaan  sulho  . . . 

—  Herra  jumala,  minä  kiitän  sinua,* — 
sanoo  kuoleva  huulilla  ihana  hymy  —  minä 
kiitän  sinua,  että  sinä  kuulit  rukoukseni. 
Minä  ylistän  sinua,  etten  ole  kuten  muut 
naiset!  Pastori,  kuinka  kauniisti  te  kosit- 
te! Ilomielin  suostun,  suostun  kolman- 
nenkymmenennen  kerran  . . . 

Ja  hän  kuolee,  huulillaan  neitseellinen 
hymy. 

Mutta  kun  pastori  lakkaa  höpisemästä 
ja  järkiintyy,  osuu  hänen  katseensa  pie- 
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neen,  sievään  kenkäpariin,  joiden  kannat 
ovat  ihanasti  lintassa,  lintassa  . 

Ja  jumalien  luo  haluaa  hänen  sielunsa 
kolmenkymmenen  miessydämen  saattama- 
na, saattamana. .. . 
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NAAMIAISET. 


Ja  taas  on  tullut  ke>'ät  ja  pilvenhatta- 
ran takaa  hymyilee  aurinko  kuin  nuori 
nainen. 

Ja  me  suremme  ja  suremme,  ja  maail- 
ma on  kuin  päihtynyt  sika  —  suuri,  päih- 
tynyt sika  tunkiolla,  joka  peseytyy  lätä- 
kössä ja  röhkii  siivottomasti. 

Tai  maailma  on  kuin  likainen  filosofi 
Diogenes,  joka  rasvaisesta  tynnöristään 
putkahtaa  ulos,  levitellen  likansa  ja  täinsä 
aamuauringon  kullattavaksi. 

Ja  ystäväni  levittää  viiden  pennin  sa- 
nomalehden ja  sanoo: 

—  Kuinka  ikävä  1 

Sitten  hän  lukee  naisen  lähettämän  kir- 
jeen ja  sanoo: 

—  Vielä  ikävämpi! 

Ja  sitten  hän  vilkasee  peiliin  ja  sanoo: 

—  Kaikkein  ikävin! 

Ja  me  sylemme  permannolle  ja  poltte- 
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lemme  huonoa  sikaaria,  joka  löyhkää  kuin 
tuhma  kaupunki  tai  kuin  maalattu  nainen, 
joka  kauppaa  lempeänsä. 

Illalla  me  aidomme  kasvojemme  eteen 
pahvisen  koirankuonon  ja  menemme  naa- 
miaisiin. 

Siellä  tapaan  suloisen  naisen,  joka  on 
pukeutunut  Ainoksi.  Hänen  kasvojansa 
peittää  pahvinen  sulottaren  naamio,  jom- 
moisia  kielevät  pikkupojat  kadunkulmassa 
kirkuen  kauppaavat  ohikulkijoille,  keuh- 
kotaudin vastustamistarkoituksessa. 

Aino  on  rakastettava  ja  ohjaa  minut 
parvelle,  jossa  saamme  tarinoida. 

Hän  nojailee  rohkeasti  minuun  ja  hie- 
roo hiuksillaan  koirankuonoani. 

Keväinen  taivas  hymyilee  salaperäisesti, 
tarjoillen  väsyneelle  ue  ;n  kullankarvaista 
juomaa  . . . 

Hän  tarinoi  niitä  näitä,  ja  minä  tunnen 
sormieni  päissä  hänen  korsettinsa  jouset, 
jotka  taipuisina  palvelevat  nuoren  ruumiin 
suloisia  ääriä.  * 

Kuinka  suloinen  hän  lieneekään  siinä 
naamarilla,  jota  hän  sanoo  omakseen! 
Varmaankaan  ei  luonto  ole  ikinä  sellaista 
toiselle  suonut! 

Ja  Aino  haastelee,  pahvinaaman  silmis- 
tä sinisen  tulen  tuikkiessa: 

—  Jos  elämässä  on  jotain  järkevää,  on 
parempi  olla  sitä  miettimättä.     Mistä  me 
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tiedämme,  että  kulta  on  kultaa,  vaikka 
meille  lapsina  on  sitä  uskoteltu.  Tarve  on 
synnyttänyt  rakkauden  samoin  kuin  poli- 
tiikankin ja  runous  on  valehtelemisen  äiti. 
Ainoastaan  kielletyn  puun  hedelmät  mais- 
tuvat . . . 

—  Te  olette  siis  naimisissa?  kysäsen 
minä. 

—  Niin,  minä  olen  naimisssa,  sanoo  hän 
ja  silmäreijissä  välähtää  tuima  salama. 

—  Minäkin  olen  naimisissa,  tuumaan 
minä,  ja  hänen  ruumiinsa  hätkähtää  kak- 
sinkertaisesti kielletyn  puun  hedelmän 
nautinnosta. 

Ja  saman  onnen  ahdistamina  me  re- 
päsemme  toistemme  naamiot  ja  jäämme 
töllöttämään  leimuavin  silmin,  ja  hän  heit- 
tää sitten  koirankuononialas  katuun. 

Käteeni  jäi  ainoastaan  pahainen 
naama,  jollaista  pojat  kirkuen  kauppaavat 
kadunkulmassa  keuhkotaudin  vastustamis- 
tarkoituksessa. 

Niin  riennän  minä  kadulle,  alle  keväi- 
sen taivaan. 
Hän  oli  vaimoni. 


Olen  sen  jälkeen  ollut  usein  naamiai- 
sissa ja  huomannut,  että  ihminen  naami- 
oituna on  rehellisin.  Tai  he  luulevat  ole- 
vansa rehellisiä,  vaikka  se  on  ainoastaan 
häpeämättömyyttä. 
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Kerran  min&  naamiakisM  näin  rakas- 
tuneen naisen.  Hän  oli  rakastunut  ritarik- 
si naamioituun  mieheen.  Jolla  oli  kamree- 
rin kasvot  ja  puumiekka  ja  suuret  hevo- 
sensilmät 

En  ole  ikinä  nähnyt  rakastuneemman 
näköistä  naista.  Kuinka  himokkaasti  hän 
tuijottikaan  valeritariin  1  Oli  kuin  olisi  hän 
halunnut  syödä  hänet  kannuksineen  päivi- 
neen,  mutta  ritarin  hevossilmät  pyörivät 
rauhallisesti  kuopissaan,  sillä  hän  ei  ollut 
mikään  todellinen  ritari. 

Varmaankin  rakastimut  nainen  ajatte- 
li: Olenko  minä  niin  ruma,  ettei  minua 
kannata  huomata. 

Silloin  hän  meni  ritarin  eteen  ja  pyör- 
tyi, sillä  hän  tunsi  valheen  arvon.  Ja  ritari 
nosti  hänet  syliinsä  ja  minä  näin,  kuinka 
naisen  silmät  paloivat  himosta,  ja  oli  kuin 
olisi  hän  halunnut  syödä  ritarin  kannuk- 
sineen, päivineen. 

En  ole  ikinä  tavannut  paremmin  käy- 
tettyä valhetta. 

Ja  minua  hävetti,  sillä  hän  oli  minun 
vaimoni. 

Näin  kerran  naamiohuveissa  miehen, 
joka  oli  pukeutunut  naiseksi  ja  naisen,  joka 
oli  pukeutunut  mieheksi. 

He  olivat  hupsun  näköisiä,  sillä  he  oli- 
vat osuneet  löytämään  itsestänsä  sen,  mitä 
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he  todellisuudessa  olivat  Mies  iloitsi  vii- 
pittömftsti  palmikoistaan  ja  posidmaalis- 
taan  Ja  naisella  oli  ruoska  saappaanvar- 
ressa. 

—  Muistatko  vanhaa  myllyä,  uneksi 
mies,  sivellen  palmikkoaan. 

—  Oh  niitä  aikoja,  murisi  nainen,  sivel- 
len ruoskanvartta. 

—  Siellä  me  ensi  kerran  toisemme  ta- 
pasimme, —  mies  yritti  uudelleen,  hymyil- 
Ien  maaliposkillaan. 

—  Niin,  herra  paratkoon,  —  urahti  nai- 
nen, —  mutta  se  on  jo  ohi. 

Ja  hän  heilautti  ruoskaansa,  joka  vin- 
kuen vihiäsi  ilmaa. 

He  ovat  olleet  jo  kauan  naimisissa  ja 
niin  ovat  heidän  kasvonsakin  muuttuneet 
hieman  samallaisiksi;  nenät  ovat  typerästi 
leveät  ja  silmät  palavat  ainoastaan  vahin- 
gonilosta. 

—  Naamiaiset  ovat  jo  lopussa,  —  ilmoit- 
taa mies  ja  häntä  väsyttää  ilveily. 

—  Mennään  pois,  —  sanoo  vaimo,  jolle 
välttämättömyys  on  suonut  ruoskan  saa- 
pasvarteen. 

Ja  he  lähtevät,  ikävystyneinä  ikuisiin 
naamiaisiin. 

Niin  me  joskus  huvittelemme,  vaimoni 
ja  minä. 
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SINFONIA.  4 

Eräänä  yönä  näin  unta  helvetistä. 

Olin  syönyt  illalla  pieniä,  viehättäviä 
makkaroita  orkesterin  säestyksellä.  Muis- 
tan orkesterin  soittaneen  **Neekerin  unen,** 
jossa  fagotti  puhuu  mustan  rodun  iloista  ja 
jossa  viulut  iloitsevat  kirkkaassa  c-duurissa 
—  aivan  tuntui  kuin  olisi  rotukammo  hä- 
vinnyt ja  onnen  ja  rakkauden  aika  alka- 
nut Tuntui  kuin  olisivat  Arkadian  paime- 
net liidelleet  pilvenhattaran  mukana  maa- 
han ja  tehneet  syntiä  ihmisten  tyttärien  ke- 
ra. Ja  suuri  bassoviulu  äännähteli  hyvän- 
tahtoisesti: ali  right,  ali  right  —  aivan 
kuin  puhelias  ukko,  joka  on  ravinnut  itse- 
änsä sillillä,  oluella  ja  sanomalehdillä.  Mi- 
nä luulin,  että  elämän  suurin  unelma  olisi 
täytynyt  —  se,  jonka  nimi  on  Maailman 
Yhdysvallat 

Kuinka  ihanasti  mujoilivatkaan  makka- 
rat vatsassa!    Ja  vaikka  elämä  onkin  niin 
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prooMlliita,  että  se  pakottaa  makkarateb- 
tailijan  vihelteleni&&ii  etukaupunkien  nA- 
liatyneet  koiralaumat  luoksensa  Ja  ajamaan 
ne  suoraa  pifitä  paistumaan  patentin  Ma- 
neisiin  keittimöihin,  siunaan  sittenkin  niitä 
pieniä  olentoja,  jotka  hiljalleen  painuvat 
inehmon  jaloimpaan  osaan. 

Ja  niin  lähdin  asuntooni  ja  kadulle 
saakka  kuului  neekerin  vilpitön  ilo. 

Parvekkeelta  katselen  alas. 

Kaukana  soitetaan  Sibeliuksen  Kuole- 
man valssia  ja  naapurin  rietas  kissa  alkaa 
naukua  ja  poliisi  pysähtyy  ja  miettii,  josko 
Kuolemanvalssissa  on  jotain  luvatonta. 

Ja  nyt  minä  huomaan,  kuinka  suuresti 
minua  tämä  yhteiskunta  hävettää  —  yhteis- 
kunnan narrit,  joita  olen  ollut  torilla  alas- 
huutamassa,  yhteiksunnan  lurjukset.  Jotka 
olen  niin  monessa  rivossa  kirjoituksessa 
haukkunut  —  minua  hävettää,  hävettää . . . 

Ja  yhä  lähempää  kuuluu  Kuoleman- 
valssi.  Minkälaisia  mielijohteita  Sibelius 
viljelcekään! 

Menen  alas  kadulle,  joka  kummasti  ku- 
majaa  —  mutta  tämä  ei  olekaan  mikään 
katu,  vaan  ääretön  holvisto,  jonka  lakea 
pilarit  kannattavat. 

Seuraani  liittyy  muuan  mies,  jolla  on 
mantteli  hartioilla.  Hän  tulee  vallan  lä- 
helle ja  katsoo  Ja  sanoo  sitten: 
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—  Minä  olen  Rooman  Nero.  Oletan,  et- 
tä tunnet  Rooman  historiaa. 

—  Cesar,  ulvon  minä  ihastuksesta  —  si- 
nähän, jumalallinen,  poltit  Rooman! 

—  Poltin  Rooman,  koska  se  minua  hu- 
vitti. 

—  Mutta  missäs  nyt  ollaan? 

—  Ennen  tätä  kutsuttiin  Thanatoksen 
valtakunnaksi,  mutta  sen  jälkeen  kun  tän- 
ne alkoi  tulla  kristittyjen  pappeja,  on  tätä 
kukuttu  helvetiksi.  Meille  runoilijoille  se 
kyllä  on  aivan  sama,  missä  me  oleskelem- 
me. Mitäs  uutta  sitä  muuten  kuuluu?  Jo- 
ko Rooma  on  uudestaan  rakennettu? 

—  Forumilla  kävelevät  lyhytnäköiset 
tutkijat,  jotka  raunioista  etsivät  historian 
idealismia.   Rooman  nimi  on  Italia. 

—  Vieläkö  kansa  murhaa  cesarinsa? 

—  Ei,  cesarit  murhaavat  kansaa. 

—  Oletko  sinä  stoikko? 

—  En,  minä  olen  runoilija  sentimetri- 
kaupalla. 

—  Taitaa  olla  elämä  vielä  kurjempaa 
kuin  ennen? 

—  Jokaisella  valtiolla  on  perustuslaki 
ja  sotamiehiä 

Samassa  alkoi  kuulua  laulua.  Se  oli 
h3rmni  pirulle  ja  huonoista  soinnuista  tun- 
sin laulajat  kotikaupunkini  kansakoulun- 
opettajiksi.    Sisimmässäni      tunsin,     että 
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kööri  oli  tuotu  siksi,  koska  haluttiin  minua 
rangaista  huonoista  artikkeleista. 

Tuo  kirottu  rangaistus  vaivasi  minua  ja 
tämän  huomasi  Nero  ja  otti  kainalooni  ja 
kuletti  minut  korokkeelle,  josta  saatoinmie 
nähdä  koko  henunetinmoisen    laajuuden. 

Nero  selitteli,  kätkeytyen  mantteliinsa: 

—  Tuo  tuolla  on  Seneca.  Hän  riitelee 
Kerberon  kera  rangaistuksen  filosofiasta. 
Tuo  on  Venezian  herttuatar,  joka  keksi  uu- 
den kuppalääkkeen.  Myöhäisemmät  su- 
kupolvet ovat  tuolla,  josta  kuuluu  lampai- 
den määyntä.  Kuinka  he  haisevatkaan. . . . 
etukaupunkilaiset.  Varmaankaan  ei  nyky- 
aika ymmärrä  sonetteja 

Lähdin  yksin  kiertelemään  ja  mitä  sain- 
kaan nähdä !  En  inkinä  unhoita  mitä  aisti- 
meni saivat  kokea ! 

Tuolla  hymyilee  kotikaupunkini  rakas 
pastori,  joka  eläessään  maalautti  pirunku- 
via kirkon  lakkaan. 

Tuolla  on  kotikaupunkini  pormestari, 
joka  kävi  valtuuston  kokouksissa  nukku- 
massa. 

Tuolla  tyttökoulun  siveä  johtajatar,  jol- 
le henkevä  piru  toi  kaksi  salassa  syntynyttä 
tyttölasta. 

^  tuolla,  tuolla  —  kuinka  ivallisia  ju- 
mala ja  pirut  ovat!  —  tuolla  on  morsiame- 
ni, kei telien  kattilassa  miessydämiä.  Siinä 
on  hänen  edessään  konttoristien,  tohtorien. 
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kaikkien  oikeiiksien  kandidattien  ja  kai- 
kenkarvaisten hölmöjen  sydämiä.  Ja  hä- 
nen suloisella  känamenellään  on  pieni,  ku- 
tistunut ja  surkea  käärö,  jonka  hän  tempa- 
si eräänä  yönä  minun  rinnastani .... 

Mutta  samassapa  tuli  itse  isäntäkin  hem- 
metinmoisella kiireellä  luokseni,  nosti  lak- 
kiaan ja  sanoi: 

—  Tervetuloa,  ystävä. 

—  Oletettavasti  minun  täytyy  tänne  jää- 
dä? kysäsin  minä.  Ja  hän  vastasi  yrme- 
ästi: 

—  Täytyy en  minä  pakota.    Kyllä 

sinä  saat  mennä  taivaaseen,  jos  huvittaa. 
Sinä  et  kai  tiedä,  että  siellä  ovat  myihin 
kotiL.iupunkisi  naimattomat  naiset 

—  Menen  sittenkin  sinne. 

—  Mikä  vahinko  —  ja  noin  sievä  ulko- 
muoto !  Kuule  —  täällä  ei  syödessä  käyte- 
tä veitsiä  ja  kahveleita. 

—  Se  on  kyllä  hauskaa 

—  TiUUI  ei  ole  ianrunalehtiä,  ei  gram- 
mofocmeja,  ei  5^-fennin  r<miaaneja,  ei  pu- 
helimia eikä  kansallisia  taitdta. 

—  Mutta  onhan  kansakoulunopettajien 
kaoro — 

—  Kylli  ^Bi  siihen  vielä  totut  . . .  Mut- 
ta tiedätkö  sinä,  että  taivaassa  on  vaimori? 

—  Onko  hän  siellä  ....  enkelinä? 


—  On.     Ja  soittaa  pianoa  I 

—  En  sinua  enää  usko,  valehtelijain  ku- 
ningas. 

—  Katso,  sanoi  hän  ja  viittasi  kädellään. 
Kohta  näin  koko  taivaan 

Ylinnä  virnaili  tuo  tyhmä  runoilija,  jo- 
ka Golgatalla  lynkattiin. . . .  tuolla  on  vai- 
moni sylirakkinsa  kera,  tuolla  painoasia- 
mies,  poliisimestari  —  koko  yhteiskunta 
vekseleineen  päivineen. 

—  Jään  helvettiin!  kiljasin  minä  ja  näky 
katosi. 

—  AU  right,  tuumi  hän  ja  avasi  erään 
oven,  työntäen  minut  sisä  ie. 

—  Tämä  on  sinun  huoneesi,  tuumi  hän 
—  tänne  tulee  siksi  paljo  väkeä,  ettemme 
voi  parempia  järjestää.  Jos  jotain  tarvit- 
set, voit  painaa  nappuloista.    Terve. 

Huone  oli  tavallinen  kolmannen  luokan 
hotellihuone.  Ja  todella  oli  nappula  nap- 
pulan vieressä  ykrityisiä  mielitekojani  var- 
ten. 

Olen  perinpohjaiBeD  luonne  ja  painoin 
heti  jokaista  yhf aikaa.  Ajattelin:  on  haus- 
ka tietää  syy  onaettoniiiiricsiiBi. 

Ja  heti  ilmaantui  oveNe  eräs  laiha  ja 
hassulta  näyttävä  mies,  ^oriia  timsin  —  it- 
sekseni.  Sillä  oli  pitkäl  korvat  ja  kalju 
kiire ' 

Tuo  oli  jotain  niin  häpeämätöntä,  että 
ohn  pudota  parvekkeelta. 
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Ja  taas  kuului  orkesterin  soitto. 

Ja  id&stä  vaalenee  uusi  päivä  ja  viulut 
tervehtivät  sitä  riemuiten.  Ja  neekerit  iloit- 
sevat ja  basso  sanoo:  ali  right 

Neekerit  te te  neekerit 


M  t 


M' 
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PAKARISET. 


Hän  ilmaantui  eteeni  ivallinen  myhäily 
suupielissä. 

Hän  oli  myrkyllisimmän  näköinen  mies, 
mikä  milloinkaan  on  kieltään  ihmiskun- 
nalle näyttänyt 

Se  tapahtui  Kansallisteatterissa.  Esitet- 
tiin alennetuin  hinnoin  *Tukkijoella.**  Se 
oli  riemujuhla:  näytelmä  meni  sadannen 
kerran.  Ihmiset  olivat  innoissaan.  Ennen 
kuulumatonta  Suomen  näyttämötaiteen 
historiassa ! 

Suuremmoista ! 

Rohkaisevaa ! 

Kansallista! 

Juuri  silloin  kun  ihastuksen  myrsky  oli 
korkdmmillaan,  kohtasin  hänen  katseensa. 

Tuntui  siltä  kuin  olisin  saanut  jäähyy- 
telöä  nidcaani.  Hänen  alahuulensa  pistäysi 
esiin  niinkuin  teräväreunainen  malja,  jolla 
on  piripinnallaan  hapanta  kaljaa. 
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Hän  tuli  heti  luokseni,  huomatessaan 
olemuksensa  vaikutuksen. 

Hän  esitti :  hänen  nimensä  oli  Herra  Pa- 
karinen, ammatiltaan  poli  tikko. 

Herra  kuului  ehdottomasti  Pakariseen. 

Hän  nähtävästi  vihasi  kaikkea,  mikä  vi- 
vahti sovinnaisuuteen.  Hänen  kaulanau- 
hansa roikkui  kuin  vasikan  kieli.  Hänen 
takkinsa  olisi  voinut  kaunistaa  mitä  museo- 
ta tahansa.  Nenässään  oli  ihana  solmu, 
jommoisia  näkee  espanjan  mustalaisten  ne- 
nissä. 

Mutta  sittenkin  oli  hänessä  jotain  sellais- 
ta, mikä  määrää,  että  hän  oli  Herra  Paka- 
rinen eikä  mikään  tavallinen  Pakarinen. 

Hän  näytti  tietävän  sen  varsin  hyvin. 
Muut  ihmiset  olivat  tavallisia  Pakarisia, 
mutta  hän  oli  kaikkien  pakaristen  herra. 

Ensi  silmäyksellä  ei  hänessä  huomaa 
muita  inhimillisiä  heikkouksia  kuin  jo  mai- 
nitun nenän.  Nenä  on  sairas.  Siinä  on  po- 
lyyppi. 

Hänellä  on  taskussaan  parin  korttelin 
pituinen  metallilanka,  jonka  hän  työntää 
hirvittävän  syvälle. 

Sitten  hän  alkaa  puhua : 

—  Kansallinen  juhla tolarit. 

Mutta  samalla  avataan  väliverho. 

Hän  istahtaa  viereeni,  huolimatta  siitä, 
että  paikka  ei  ole  hänen.  Hän  ottaa  rassin- 
sa ja  alkaa  rassailla Samalla  hänen 


silmänsä  tirrottavat  näyttämölle  Ja  huuli 
on  kuin  lippo  likaisen  lähteen  reunalla. 

Se  piru  osaa  olla  kauhea  I 

Väliajalla  esittää  hän  minulle  synkän 
herrasmiehen,  jonka  nimi  on  Veli  Pakari- 
nen. 

Veli  Pakarisen  naamalla  ja  veli-nimi- 
tyksellä ei  ole  mitään  tekemistä  toistensa 
kera. 

Tuskin  pentelekään  kutsuisi  häntä  irvis- 
tämättä veljekseen. 

Veli  Pakarisen  naama  on  harmaa  ja  si- 
leä kuin  vesiperäisen  maan  nauris.  Hän 
on  synkkä  kuin  hirsipuu  ja  jos  hän  joskus 
nauraisi,  tuntuisi  se  mestauslavan  rakenta- 
miselta. 

Tuntuu  kuin  olisivat  muut  syöneet  hä- 
nen pannukakkunsa,  juoneet  hänen  viinan- 
sa ja  rakastelleet  hänen  naistansa. 

Tämä  kauhea  mies  ei  puhu  minulle  sa- 
naakaan. 

Kun  näytäntö  alkaa,  istuu  hän  viereeni 
toiselle  puolen,  vaikka  paikka  ei  kuulu- 
kaan hänelle.  Kun  paikan  oikea  omistaja 
tulee,  lähtee  hän  pois,  luotuaan  pelästyneen 
silmäyksen  hirsipuuhun.  Muuta  hyötyä 
tuollaisesta  naamasta  tuskin  onkaan. 

Veli  Pakarinen  katselee  näyttämölle  ai- 
van kuin  rutto,  joka  uhkaa  jumalista  kir- 
konkylää. 

Ja  kun  väliajalla  nousemme,  l»i(»aaan 
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■uuren  sovittavan  piirteen  hineMi.  Se  ei 
ole  henkinen,  vaan  ruumiillinen:  hän  nil- 
kuttaa. 

Se  on  yhtä  sovittavaa  kuin  sekin,  jos 
hirsipuussa  on  pääskysen  pesä  tai  mestaus- 
lavalla leikellään  kanojen  kauloja  tai  see- 
rumi ruttoa  vastaan  keksitään. 

Mutta  Herra  Pakarinen  esittää  vielä  kol- 
mannen Pakarisen. 

Tämä  kolmas  Pakarinen  oli  sellainen, 
että  sanat  tukkeusivat  kurkkuuni  niinkuin 
juusto. 

Jos  olen  ennen  kummallisempaa  Paka- 
rista nähnyt,  saa  minut  paistaa  vartaassa. 

Hänen  nimensä  oli  Tossu-Pakarii^n. 
Tämä  nimi  johtui  siitä,  että  hän  harjoitti 
kenkäkauppaa. 

Hänen  naamansa  oli  kiiltävä  kuin  pa- 
ras lakerinahka  konsaan. 

Mikä  se  teki  hänet  niin  kamalaksi  cli 
kaikkien  Pakaristen  Pakariseksi? 

En  tiedä? 

Ja  kumminkin:  jos  Veli  Pakarinen  oli 
niinkuin  hirsipuu,  oli  Tossu-Pakarinen  pi- 
ru, joka  noukki  katkenneet  päät  pu;;siinsa 
ja  keitti  ne  piessä. 

Tai  hän  oli  kuin  itse  ruton  siemen,  joka 
olisi  voinut  istuttaa  saastan  vaikka  van- 
haan tammeen. 

Minä  pelkään  häntä. 
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Jumalan    kiitos    ettei  enää  ole  väliai- 

K  flIH  •  •  •  ■ 

Sillä  mahdollisesti  esitettäisiin  minulle 
itse  Pää-Pakarinen 

Tossu-Pakarinen  voinee  olla  hauska 
mies.  Hän  lie  myös  kunnollinen  kansalai- 
nen ja  etevä  jäsen  puolueessaan. 

Ei  tee  mitään. 

Jos  veli  Pakarinen  on  synkkä  kuin  hir- 
npun,  on  Tossu-Pakarinen  se,  jonka  tulisi 
siinä  riippua.  Se  olisi  helvetillinen  kolmi- 
sointu, }OB  Herra  Pakarinen  ilmaantuisi 
vielä  ja  rassailisi  nenäänsä,  ojennellen  ala- 
haultaan 

Nämä  Pakariset  ovat  versoneet  samasta 
sukujuuresta.  He  eivät  olleet  veljeksiä,  ei- 
vätkä sericuksia  eivätkä  edes  orpanuksia. 

Heidät  liitti  yhteen  ainoastaan  nimi  — 
samoin  kuin  lampaalla  ja  hieholla  voi  olla 
lempeä  nimi  Janne. 

Kun  väliverho  avattiin,  riensin  paikal- 
leni. 

Mutta  minun  paikallani  istui  jo  Tossu- 
Pakarinen  

Painoin  ovet  hiljaa  kiinni  ja  katosin. 


Kävelen  sinne,  kävelen  tänne. 

Joskus  tulee  ystävä  vastaan.  Poiketaan 
ravintolaan,  poltetaan  hyvä  sikari  ja  unek- 
sitaan uudesta  yhteiskunnasta  ja  uudesta 
ihmisestä.   Ne  haihtuvat  yhtä  nopeasti  kuin 
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•avukin:    kapakkaankin  iaakeUan  joakus 
raititta  ilmaa. 

Se  oli  lyksy  vuonna  1905. 

Se  oli  tamallainen  kuin  muutkin  sykiyt. 
Hieman  kylmift,  sadetta  siUoin  t&Uöin. 

Mutta  ilmassa  oli  levottomuutta. 

Suomen  suvun  kärsimyksiä  mitattiin  ar- 
tikkeleissa ja  lentolehdissä. 

Erään  runoilijan  ja  erään  keisarin  pat- 
saalle kannettiin  kukkasia.  Ylioppilaat 
opettelivat  laulamaan  isänmaallisia  laulu- 
ja.  Joka  mies  osasi  hieman  politikoida. 

Isänmaa  tönättiin  hereille.  Kansalais- 
ten valistamiseksi  levitettiin  maahan  suuri 
määrä  lentolehtiä  ja  kauppiaat  lahjoittivat 
saippuaa. 

Värt  land  sekaantui  Maamme-lauluun. 

VArt  land  är  fattig  ....  jos  kultaa  kai- 
paa ken. 

Toisilla  oli  takataskussaan  revolveri, 
muutamilla  rukouskirja,  eräillä  lehtiä  isän- 
maan adresseista  itsevaltiaalle.  Työmiehil- 
lä  oli  tyhjä  rahamassi  ja  lahjaksi  saatu 
"Vänrikki  Stoolin  tarinat." 

Urkkijoita  liikkui  kaikkialla.  He  edus- 
tivat jaloa  hallitusjärjestelmää. 

Sitten  valkeni  eräs  syyspäivä. 

Se  oli  ihmeellinen  syyspäivä. 

Herrojen  neuvottelupöydässä  on  laulet- 
tu kaksikielisesti,  siiomimielisestl. 

Silloin  isketään  pöytään  nyrkki.    Se  on 
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yllittAvimpi  kuin  rankkaMde  —  ihmitkie- 
li  ei  tunne  sanaa,  Jolla  tilannetta  kuvata. 

Nyrkin  omisti  se,  jonka  silmille  oli  pöL 
lyytetty  Vänrikki  Stoolin  tarinoita  ennen 
vuo  f  ta  1905. 

Tämä  Nyrkki  oli  unohdettu  kutsua  elä. 
män  pitopöytään. 

Nyrkki  tuli  ilman  käyntikorttia  ja  val- 
keita hansikkaita.  Ja  läsnäolevat  ymmär- 
sivät aseman  ja  kumarsivat  Nyrkille. 

Siellä  oli  myös  Herra  Pakarinen. 

Herra  Pakarisen  irstas  virna  katosi  sa- 
massa silmänräpäyksessä.  Suupielet  oikeni 
vat,  nenärassi  putosi  maahan  ja  hän  tuijot- 
ti Nyrkkiin. 

Siellä  oli  Veli  Pakarinen,  teollisuuden- 
harjoittaja.  Hän  oli  usein  nähnyt  tämän 
käden,  mutta  ei  Nyrkkiä.  Hän  pelkäsi. 
Hän  oli  koko  ikänsä  nilkuttanut,  myynyt 
vekseleitä  ja  valehdellut  Hän  tunsi,  että 
Nyrkki  tirskautti  iskun  päin  hänen  saituri- 
*»ö«kiään.  Hänen  pelkuruutensa,  hänen 
mitättömyytensä  ja  saastaisuutensa  pursu- 
si esiin  samoin  se  riettaan  taudin  isva,  jota 
taitavat  lääkärit  purisUvat  hänen  polves- 
taan. 

Tossu-Pakarinen  oli  siellä.  Hän  unohti 
lapikkaat  ja  sirot  tanssikengät.  Hän  huo- 
masi vain,  että  han  oli  suuri  lurjus,  joka 
varasti,  nylki  ja  petkutti.  Ja  hän  huoma- 
si ,että  hän  aina  oli  vallannut  sen  istuimen, 
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joka  ei  kuulunut  hänelle.  Ja  kauhukseen 
huomasi  hän,  että  N^Tkin  kera  ei  tingitty, 
kuten  ostajan  kanssa. 

Se  oli  marraskuun  viides  päivä  vuonna 
1905. 

Silloin  näin  toisen  kerran  Pakariset. 

Kolkko  talvi  vuonna  1911. 

Suuri  Nyrkki  oli  vedetty  takaisin. 

Se  oli  kova  talvi.  Ihmiset  eivät  kuole 
nälkään  ja  siinähän  onkin  julmuus:  on  ai- 
noastaan sen  verran  ravintoa,  että  ei  voi 
rehellisesti  sen  puutteessa  kuolla. 

Nälistyneet  maleksivat  kaduilla  ja  tori- 
koirat  saavat  vaarallisia  kilpailijoita. 

Silloin  rientää  viisas  hallitus  avuksi: 
kysytään  lihakauppiailta,  miksi  he  vaativat 
niin  kovin  korkeita  hintoja  lihasta. 

Juu,  vastaavat  kauppiaat,  otamme  vaan. 

Hallitus  nyökkää.  Se  on  tehnyt  voita- 
vansa ja  nälistyneet  luultavasti  iloitsivat 

Yksityiset  ihmiset  rientävät  apuun. 
Teatterit  antavat  ilmaisia  näytöksiä  nälkäi- 
sille nälän  lieventämiseksi,  rouvasväenyh- 
distys  pitää  ylimääräisen  kokouksen,  jossa 
ilomielin  todetaan,  ettei  yhtään  ihmistä  ole 
vielä  nälkään  kuollut.  Kansantaloustietei- 
lijät  suosittavat  voita,  jolla  ei  ole  mitään 
tekemistä  lehmän  kanssa  ja  eräs  makkara- 
yhtiö  kerää  Karjalasta  hevosenraatoja.  Pe- 
lastusarmeija rukoilee  rumpujen  päristes- 


sä  ja  saa  kunnalta  parituhatta  markkaa 
Jumalan  valtakunnan  levittämiseksi  etu- 
kaupunkeihin.  Hätäaputöitä  teetetään, 
mutta  ei  makseta  palkkaa.  Sitten  huoma- 
taan, että  maassa  on  liika-asutusta  ja  val- 
tio työntää  50  tuhatta  markkaa  —  Höyry- 
laivaosakeyhtiön  kassakaappiin! 

Eräs  runoilija  runoilee  "Elegian  näläl- 
le"  ja  saa  valtion  palkinnon. 

Vuoden  1911  kevät  oli  synkkä  kuin  rut- 
toon kuolleiden  kalmisto. 

Vantaan  jäiden  joukosta  vedettiin  pari 
miehen  ruumista.  Ne  olivat  sellaisia,  jotka 
uskalsivat  itse  vetää  rajan  kärsimyksille. 

Lääkäri  avasi  heidän  kallonsa  ja  selitti 
tieteensä  nimessä  ,että  aivoissa  ei  ollut  vi- 
kaa. 

Eräs  vapaamielinen  lehti  kehoitti  avaa- 
maan miesten  vatsat,  josta  olisi  voinut  löy- 
tää totuuden.    Lehti  menetti  ilmoittajansa. 

Kevät  oli  pitkä,  kirkas  ja  kylmä. 

Laitakaupungilla  ei  poltettu  puita,  sillä 
niitä  ei  ollut.  Lavantaudin  siemeniä  kuhi- 
sevaan vesijohtoveteen  kylvettiin  koural- 
linen jauhoja.  Tätä  vesivelliä  kutsuttiin 
yatsaii!ääkkeeksi,  koska  ihmiset  sitä  syöty- 
ään eivät  enää  mitään  kaivanneet.  Tai  pan- 
tiin  kattilaan  pari  viheliäistä  luuta  jonkun 
paleltuneen  perunan  seuraksi. 

Jäähyhmeestä  löydettiin  eräänä  aamu- 
na kaksi  naista.    Toisella  oli  lapsi  sydäm- 
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mensa  alla.    Ne  olivat  paikattomia  palve- 
lustyttöjä. ^  .  ^  . 
Lääkäri  avasi  kaUot  ja  selitti,  että  jotain 

vikaa  oli  aivoissa. 

Naisten  aivoissa  on  aina  jotam  vikaa, 
irvisti  eräs  pilalehti.  .     *  .  • 

Tutklkaapas  niiden  emäntien  aivot,  joi- 
den palveluksessa  tytöt  vUmeksi  oUvat, 
huomautti  vapaamielinen  lehti. 

Silloin,  hädän  hätyyttäessä  julmimnun, 
ryhtyi  senaatti  ponteviin  toimenpiteisiin. 

Se  valitsi  komitean  tutidmaan  työttö- 
myyden ja  hädän  syitä.  Komiteaan  tuli 
asiantuntijoita  ymmärtävimmistä  luokista. 
Halutusta  edusti  Herra  Pakarinen,  teol- 
lisuudenharjoittajia  VeU  Pakarinen  ja 
kauppiaita  Tossu-Pakarinen. 

Ensi  töikseen  komitea  päätti  lähettää 
Herra  Pakarisen  Skandinavian  maihin  tut- 
kimaan työttömyyden  ja  hädän  syitä. 

Veli  Pakarinen  päätettiin  lähettää  Sak- 
saan tutkimaan  työnvälitystä. 

Tossu-Pakarinen  meni  Venäjälle  tutki- 
maan hyväntekeväisyyttä. 

Komitea  valitsi  pari  tavallista  Pakaris- 
ta Usäjäsenikseen.  Näiden  Pakaristen  teh- 
täväksi jäi  koota,  järjestää  ja  painattaa  ul- 
komailla olevien  Pakaristen  mieUpiteet 

Vapaamielinen    lehti  laski,  että  komi- 
tean työ  kestää  vähintäin  viisi  vuotta. 
Syvästi  loukkaantuneena  komitea  vas- 
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tasi,  että  tätä  suurisuuntaista  työtä  ei  sen- 
tään niin  vähässä  ajassa  suoriteta 

Vastauksen  lopussa  oli  vanha  vertaus 
Rooman  rakentamisesta. 

Ja  kevätaurinko  tuijotti  kaljuun  ja  kyl- 
mään maahan. 


Tällöin  tapaamme  Pakariset  kolmannen 
ja  viimeisen  kerran,  sillä  hehän  lähtevät 
nyt  kauvas  pois  isänmaasta,  toki  sentään 
isänmaan  etuja  valvomaan. 

Se  on  jäähyväisjuhla. 

Herra  Pakarisen  poliittisesti  ivallinen 
hymy  on  haipunut,  Veli  Pakarisen  hirsipuu- 
piirteet  ovat  tasoittuneet  ja  Tossu-Pakari- 
nen on  jo  vapautunut  sydänkivusta,  jonka 
hän  sai,  nähtyään  ensi  kerran  Nyrkin. 

Kirkkaana  kevätaamuna  saatamme 
isänmaan  lähettiläät  satamaan. 

Rantajätkät  ihmettelivät.  He  kuulivat 
kyyneleiden  tukahuttamat  sanat:  V&rt  land 
är  fattig jos  kultaa  kaipaa  ken  —  lau- 
lettavan kaksikielisesti,  yksimielisesti. 

Mutta  kaupunki  huokui  kevyttä,  nälän 
kiusaamaa  aamu-untaan. 

Touvit  päästellään  irti,  ketjut  kalahte- 
levat ia  pian  on  laiva  aavalla  merellä,  lok- 
kiei      itäessä  kirkuen  pakoon. 

Jumala  suojelkoon  kallista  lastia! 

Isänmaa  isänmaa  odottaa  komi- 
teaa! 
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OSAKEYHTIÖN  IHMINEN. 


Hän  oli  jc  vanhahko  mies  oppiessani 
hänet  tuntemaan. 

Hän  kävi  joskus  luonani  syleksimässä 
permannolle.  Ei  hän  juuri  puhunut,  sillä 
hän  oli  ollut  koko  ikänsä  pienen  maaseutu- 
kaupungin tehtp.assa  ja  tullut  vaiteliaaksi. 

Eräänä  iltana  oli  hän  tavattoman  kiihot- 
tunut. Minä  luulen,  että  kevät  sen  teki. 
Me  vapaat  ihmiset,  jotka  iloitsemme  ke- 
väästä ja  poimimme  sinikelloja,  me  emme 
sitä  ymmärrä.  Se  on  kaiketi  elämänkai- 
puuta.  Silloin  jutteli  hän  minulle  elämä- 
kertansa,  ja  se  oli  kauheata,  sillä  hänellä 
ei  ollut  mitään  elämäkertaa. 

Tällainen  oli  hänen  tarinansa. 

Ikäviä„  kovin  ikäviä  ovat  tehtaat. 

Tai  enkö  kertoisikaan?  Jos  veljeni  ja 
sisareni  säikkyisivät  ja  ymmärtäisivät  liian 
vähän  tai  enemmän  kuin  tarkoitan?     Ja 
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jos  ne  onnensirkat,  joita  jotkut  ovat  hou- 
kutelleet takkojensa  taakse  laulamaan  — 
jos  vaikenisivat  ncidn,  vaikenisivat  aini- 
aaksi. 

Tehtaat  ovat  niin  ikäviä.  Aamulla  tu- 
lee ikävä  vastaamme  tehoasteilla  ja  saattaa 
meidät  illoin  kasarmiimme.  Emme  me  voi 
sille  mitään. 

Tämän  me  huomaamme  joka  aamu :  ki- 
makka vihellys  kuin  ruoskan  siimasta  — 
sumun  seassa  ylenee  huikean  korkea  savu- 
torvi ja  sitten  vaalenee  harmaa  aamu.  Me 
menemme  työhön. 

Narisevat  kenkämme,  rauta  anturoissa 
rohisee,  miesten  polvet  lyövät  loukkua  ja 
lapset,  jciUa  on  vanhusten  vakavat  katseet, 
polttelevat  puupiippujansa.  Meidän  nai- 
semme kävelevät  rumin  ja  pitkin  askelin. 
En  ymmärrä  miksi  heidän  askeleensa  ovat 
tahdittomat.   Heitä  kaiketi  väsyttää. 

Kaikki  katselevat  maahan  tai  suoraan 
eteensä.  Hävetäänkö?  Onko  työ  häpeäl- 
listä? 

Me  emme  iloitse  työstä.  Minä  kudon 
kirjavia  kankaita,  mutta  en  iloitse  kutoes- 
sani  kirjavia  kankaita. 

Emme  me  sentään  paljon  mietiskele 
näitä.  Emme  me  saata  sanoa,  onko  työ  hä- 
peällistä. Sieluistamme  se  voitaisiin  li\i^  ea, 
ja  minä  luulen  että    vastauksemme      iisi 
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hämmästyttävä,  jos  sen  joku  sielujemme  si- 
säkammioista  lukisi. 

Työ  on  häpeällistä,  ajattelevat  useat. 
Lienee  se  totta  —  voi  se  myöskin  olla  val- 
hetta. Minä  luulen,  että  työ  ei  ole  häpeäl- 
listä. 

Minä  olen  kuullut  monta  opettavaista 
kertomusta  suurista  miehistä,  jotka  ovat 
alentuneet  tekemään  ruumiillista  työtä. 
Ihailin  heitä  lapsena,  mutta  vanhennuttua- 
ni olen  itsekseni  näin  puhunut  —  puhunut 
heille,  suurille,  tai  jollekulle  heistä: 

Sinä  haluat  suureksi,  koskas  alennat  it- 
sesi. Mutta  huomaatko,  että  on  nauretta- 
van tyhmää  ruveta  suutariksi,  räätäliksi  tai 
tehtaalaiseksi  suuruudenkehän  tähden?  Si- 
nä nöyrryt  tekemään  työtä,  mutta  tiedäthän 
ettei  työ  c!e  nöyrtymistä.  Nöyrtyäksesi  täy- 
tyisi työn  olla  häpeällistä,  mutta  sitä  se  ei 
ole.  Sinä  häpäiset  siis  työn,  tekemällä  sitä 
nöyrtyäksesi. 

Itsekseni  vain  olen  aprikoinut. 

Niin  ja  noin  elämä  sentään  on  mennyt. 
Emmekä  me  melua,  vaikka  aika  kuluukin. 
Hiljaa  lyki -.nä  11.^  me  raahustamme.  Ole- 
misen ilo  —  aavistus  jostain  kaukaisesta, 
jota  emme  voi  saavuttaa. 

Katsokaa  meitä  aamusin,  hyvät  ihmiset! 
Hymyilkää  kaliseville  puukengillemme  tai 
tossahteleville  tallukoillemme,  pudistelkaa 
paitanne  kuullessanne  meidän  rykivän,  hir- 
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mustukaa,  peljästykää,  kuullessanne  nau- 
ruamme. Heltykää  —  kirjoittakaa  artik- 
keli  jokapäiväiseen  lehteen 

Tehtaalainen  minä  vaan  olen.  En  ra- 
kasta mitään,  en  kunnioita,  en  toivo,  en 
harrasta,  en  herätä  harrastuksia.  En  ym- 
märrä keinotekoisia  murhenäytelmiä,  jotka 
päättyvät  onnentoivotuksiin  ja  kihlauksiin. 
Pakenen  laulua  ja  soittoa  —  se  voisi  herat- 
tää  eräitä  säveliä  —  haudassakin  eläviä  sä- 
veleitä. 

Sillä  minä  pelkään  ihmisten  valehtele- 
van. Ja  luulen,  että  onnettomuudeksemme 
mekin  valehtelemme  —  valehtelemme  aina 
ja  samalla  tavalla.  Meille  myöskin  on  va- 
lehdeltu. 

Hyvät  ihmiset  —  katsokaa  meitä  aa- 
musin ! 

Nämä  tässä  ovat  minun  sisareni.  En 
tiedä,  liekö  heissä  mitään  puoleenvetävää, 
mitää  .  .  *.'  *ovaa,  mitään  miehen  silmälle 
kelppM  V  Lhkä  he  ovat  samanlaisia  kuin 
muuti  f  yhtä  alakuloisia,  yhtä  selittä- 
mättömxd;  kenties  heidän  elämänpuronsa 
juoksevat  kuten  lukemattomat  muutkin, 
kautta  mutakuoppien,  ehkä  kukkarantain- 
kin,  ja  ehkä  ovat  he  tietämättömiä,  umpi- 
mielisiä, hyviä  toisilleen.  Tehtaanmestarit 
luulevat,  että  he  ovat  laiskojakin,  kenties 
raakojakin. 

Me  olemme  kaikki  samanlaisia  —  teh- 
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taalaisia,  turmeltuneita  ihmisiä  —  mutta 
tämä  on  kauheinta :  meilläkin  on  sielu,  em- 
mekä me  tiedä  mitä  sillä  tekisimme.  Sillä 
kone  tekee  työn  puolestamme,  se  kai  ajat- 
teleekin, ja  hihnat  rak8Uttavaw  ja  kun  kone 
vanhenee,  heitetään  se  romurautojen  jouk- 
koon. Ja  niin  mekin  kulumme,  sielunune 
unhotamme  ja  elämä  kuluu,  meidät  unoh- 
tain.  Se  menee  omaa  rataansa.  Yksitoik- 
koisesti, hiljalleen.  Joku  meistäkin  on  ol- 
lut keksivinään,  että  elämä  on  väririkasta, 
vaihtelevaa,  mutta  tottahan  ikävissään  jo- 
tain keksivät.  Ja  voihan  se  olla  —  mistä 
minä  sen  tietäisin  —  mutta  silloin  ei  ihmis- 
ten tarvitsekaan  kutoa  kirjavia  kankaita. 

Noin  se  elämä  menee.  Se  on  mennyt 
niin,  emmekä  me  ymmärrä  kummeksia. 

Minua  säälittää  nuo  sisareni.  Muistan 
sen  päivän,  jolloin  he  tulivat  säälittäviksi. 
Heissä  oli  vielä  siihen  aikaan  jotain,  joka 
puhui  naisesta,  jotain,  joka  lupasi  tulevai- 
suudessa kasvaa  ja  antaa  sadon.  Niin,  luu- 
len heissä  silloin  enimmän  ihmistä  ja  nais- 
ta olleen. 

Kunnes  isävainaja  kerran  kesäiltana  sa- 
noi: 

—  Hulda  ja  Matilda  saavat  aamulla  tul- 
la työhön  tehtaalle. 

Jonka  jälkeen  isä  yski.  Ja  hän  kuolikin 
pian  ja  haudattiin  kassan  kustannuksella 
yhteiseen  hautaan. 
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Mutta  sisaristani  tuli  tehtaantyttöjä  ja 
he  läntistyivät  ja  punoivat  uumillensa  lui- 
ta, näyttääksensä  viehkeiltä,  ja  kukkiakin 
he  rakastivat,  työnsivät  niitä  ruukkuihin  ja 
niitä  katsellessaan  rupattivat  tuulentuomia 
niitä  ja  näitä.  Mutta  u  iUU  näin,  että  he 
olivat  ainaisessa  hädässä,  että  he  kuoleman 
kauhulla  ajattelivat  jotain  käsittämätöntä, 
hämärää  ja  että  heidän  sisällänsä  aina 
nyyhkytti  ja  vaikeroi  eräs  ääni. 

Minä  leikin  siihen  aikaan,  vaikka  en 
voinut  ollakaan  lapsi.  Eräänä  päivänä  jou- 
duin minäkin  koneen  toveriksi.  Ja  minus- 
ta tuli  sellainen  kuin  tuli  —  tehtaalainen. 


Ikäviä,  kovin  ikäviä  ovat  tehtaat. 

Minä  yritän  olla  iloinen,  remahdellakin 
joskus  yritän,  mutta  en  voi,  ja  illalla  me- 
nen veljeni  luo,  koetan  liikuttaa  hänessä 
jotain  ja  sanon: 

—  Minun  on  kylmä,  niin  kovin  kylmä. 
Vilu,  näetkös. 

—  Onko  sinuii  kylmä?  Keskikesällä! 
sanoi  hän. 

—  Niin  katsos,  sieluani  paleltaa. 

—  Oijoi.  En  minä  ymmärrä.  Näes  kes- 
kikesällä. 

Eikä  hän  ymmärrä.  Ja  minussa  Inkkaa 
äkkiä  joku  vakava  sävel  soimasta,  sillä  mi- 
nä olen  huono  viulu  ;  i  elämä  ei  epäsointu- 
ja  siedä;  minä  typeri-yn  ja  pienenen  silmis- 
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sänl  V  häpätölsckii.  omao  lyyn  murjomak- 
ri.  Tehtaalainen,  tehtaalainen.  vi^««  J» 
r&äkyy  sisäUÄni.  Sitten  nousen  ylös.  vie- 
kottelen  rohkean  hymyn  huulilleni  ja  va- 
lehtelen  olevani  valmis  taistelemaan  vaik- 
ka it«ie  elämän  kanssa.  Viheltelenkin.  Mi. 
käs  tässä  nyt  on  oikein  hätänä  l  Enkö  ole 
ponnisteUut?  Olen.  Ja  jos  en  voilakkaan. 
olen  ainakin  pannut  kaikkeni  voittaakse^ 
Joku  ääni  sanoo:  valehtelet  Minä  valehte- 
len mahdollisimman  vähän. 

Ja  ynseä  hymy  on  huulillani,  sen  tiedän, 
mutta  sitten  huomaan,  että  huuleni  ovat  te- 
rävät ja  leveät  kuin  lapiot  ja  minä  nousen 
äkkiä,  ristituulten  tempaamana  ylös.  vei- 
jeni  nukkuu.  Poikasen  häntä  puukengäl- 
läni vatsaan. 

—  Kai    Pirujako  sunäl 

—  Terve  nyt  taas. 

Menen  puistokäytäville,  sivukaduille. 

Puistikossa  istuu  pareja.  Ilta-aurinko 
hyväilee  harmaita  kivitaloja.  Linnut  kil- 
van puissa  sirkuttelevat. 

Minä  kävelen,  mutta  en  uskalla  harmaa- 
seen seinään  kuvautuvaa  varjoani  katsoa, 
sillä  jos  katsoisin,  n-^kisin  suurentuneen 
varjon  mitättöiräs..  vartalostam,  näkisin 
väärät  sääreni  ja  Utteän  otsan.  Olen  nun 
naurettavan  pieni  ja  kömpelö.  Enhän  mi- 
nä kävele,  vaan  hiihtelen,  en  naura  vaan 
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kutistan    naamaani    rujoksi   kuin  mAdän 
nauriin,  enlcA  ajattele  vaan  tuskailen. 

Tillaista  se  on  aina  ollut 

Hiihtelen  kasarmille.  Rappukäyt&vAllä 
istuvat  Hulda  ja  Matilda.  He  lukevat  ilta- 
auringon  valossa  runoja  sinikantiselta  vi- 
hosta.   Omia  tekemiä 

He  katsovat  minua.  Luulen  heillä  ole- 
van jotain  mielessä.  Tällaisina  hetkinä  mi- 
nä kaikistakin  pahaa  ajattelen  —  minä  pel- 
kään, että  minusta  ajatellaan  pahaa,  että 

tehdään  pilkkaa,  huon^^a,  veristä  ivaa 

ja  äkkiä  minä  käyn  Iviatildan  olkapäihin 
ja  kähisen : 

—  Virnidtelkää  tekin  oikein  mielenne 
hyväksi!  Osottakaa  sormellanne!  Ette  te- 
kään kauniita  ole!    Ette perkele 

Minä  herään  omaan  ääneeni.  Tai  he- 
rään oman  onnettoman  olemukseni  kama- 
laan sekasotkuun,  —  mitättömyyteni  kapi- 
naan kaikkea  sitä  vastaan,  jota  en  ymmär- 
rä. Kuulen  sisimmässäni  äänen,  verisen  — 
vihlovan  äänen:  auttakaa! 

Ja  menen  huoneeseeni. 

Seinillä  kirkuvan  kirjavat  j>ni  erit,  nv.c- 
kassa  ritisevä  puusänky  elukoineen  ja  illal- 
linen pöydällä.  Leipää,  perunoita  ja  mak- 
karaa. Sunnuntaipuku  on  seinällä  naulas- 
sa. Taas  näen  surkean  muotoni  pukuun 
kuvautuneena:  väärät,  turhanaikaiset  hou- 
sut ja  takissa  olkapäät  terävinä  kuin  port- 
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tipylväät  Liivintaskusta  pilkottaa  käytet- 
ty pääsylippu  kansanhuveihin. 

Heittäyn  selälleni  sänkyyn  ja  kiinnyn 
katselemaan  pellinuoraa. 

Olen  liian  pelkuri  tehdäkseni  itsemur- 
han. 

Niin,  sellaisiksi  meidät  tekee  osakeyh- 
tiön tehtaat 
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TORO?»  »-Rtr  HOSPITA, 


SANOMALEHTI. 


Kaiketi  olen  minä  yankee. 
Minulla  on  leveät  housut  ja  kultaham- 
mas. 

Minulla  on  vaimo,  piika  ja  papukaija. 

Silinteri  päässä  ja  sikarikotelo  irokesi- 
indianin  kaljusta  päälaesta. 

Keppi,  jossa  on  kultainen  nuppi.  Parra- 
ton naama,  joka  ei  hymyile,  ei  itke,  ei  ve- 
nähtele  —  sanalla  sanoen,  jollaisia  kehittyi 
19  vuosisadan  loppupuolella. 

Eräänä  päivänä  sain  ihanan  tuuman. 

Minä  päätin  perustaa  lehden. 

Sen  piti  olla  nälkäisten  ystävä  ja  inhi- 
millisyyden apostoli.  Sillä  piti  olla  vapaa 
ja  rehti  valtiollinen  ohjelma.  Se  seuraisi 
yleisiä  asioita  vilkkaasti  ja  asiantuntemuk- 
sella. 

Hyvä  uutisosasto,  taideosasto  pienen 
maan  parhaiden  kykyjen  toimittama  ja 
oma  kirjeenvaihtaja  pääkaupungissa. 


!! 
ii! 


Kolme  kyyppäriä  urkkimassa  tietoja 
herrojen  yöelämästä  (korvausta  vastaan 
tietysti)  ja  rahasto  sakkojen  maksamista 
varten.  Neljä  tounittajaa  (vastaajana  mi- 
nä) sekä  runsaasti  avustajia  pitkin  maata. 

Tunnettuja  kykyjä. 

Sen  nimi  oli  Ihmisyys.  Sen  komeam- 
paa nimeä  en  sattunut  siinä  touhussa  löy- 
tämään. 

Sitten  minä  lähetin  ilmoituksen  paino- 
hallitukseen  ja  annoin  yhden  numeron  Ih- 
misyyttä. 

Seuraavana  päivänä  koputettiin  ovelle. 

Joku  mies  tuli  sisälle,  ryki  kurkkunsa 
puhtaaksi  ja  tuijotti  minuun  kuin  sfinksi 
erämaahan. 

Tyhjät  silmät 

—  Uusi,  ujo  avustaja,  ajattelin  minä  — 
lehti  herättää  kaikJd  nurkkiin  nukkuneet 

kyvyt 

—  Oletteko  te  Ihmisyyden  toimittaja? 

kysyi  mies. 

Olinhan  minä. 

—  Minulla  olisi  asiaa. 

Jäin  odottamaan.  Hän  kaivoi  poveaan. 
Vilkui  epäluuloisesti.  Liian  ujo,  ajattelin 
minä  —  voi  olla  joku  metsäasiaintuntija  tai 
vakuutusasiamies. 

Sitten  löysi  hän  jonkun  paperin.  Leveä 
ja  likainen. 
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—  Runo,  ajattelin  minä.  —  Ainakaan 
aluksi  emme  julkaise  runoja. 

—  Tekö  omistatte  Ihmisyyden? 
Hän  kysyi. 

Ja  minä: 

—  En  minä  yksin.  Sen  omistaa  jokainen, 
joka  ostaa  sen  kadunkulmassa  10  pennillä. 

—  Mutta  juriidisesti  —  pämäsi  hän  — 
ymmärtääkö  hän:  juriidisesti? 

—  Juu,  juu.  Mutta  mitä  se  teihin  kuu- 
luu? 

Hän  katseli  riitaisesti : 

—  Minä  olen  painoasiamies. 

—  Ahaa. 

—  Teidän  lehtenne  ilmestyy  laittomasti. 
Laittomasti. 

—  Minä  ilmoitin. 

—  Mutta  ette  pyytänyt.    Pyytänyt 

—  En. 

—  Lehti  lakkautetaan. 

—  No  saamari  sitä  miestä.  Mutta  lehti 
on  minun. 

—  Vaikka.    Täytyy  pyytää. 

—  Mutta  jos  en  pyydä. 

—  Sittenpä  nähdään. 

Sitten  hän  lähti  pois.  Ei  kiittänyt  seu- 
rasta, ei  sanonut  hyvästiä,  ei  pannut  ovea 
kiinni.    Täysi  moukka! 

—  Menin  Ihmisyyden  toimitukseen. 

—  Painoasiamies  vaatii  pakkokappalei- 
ta.    Kierosilmäinen  konttooripoika  tämän 
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sanoi.    Silmäkulmassa      vino      kysymys- 
merkki. 

—  Ei  saa  antaa. 

—  Mutta  se  ottaa.  —  Toiseen  silmään 
tuli  huutomerkki,  vino  länteenpäin. 

—  Ei  saa  antaa.   Paitsi  väkivallalla. 
Kysymysmerkki  katosi: 

—  Paitsi  väkivallalla. 
Toimituspöydällä  oU  kirje.    Painohalli- 

tuksesta.    Ensimmäiset  sanat: 

—  Ei  voida  suostua  lehden  julkaisemi- 
seen.  Täytyy  pyytää  lupa. 

—  Helvetti. 

—  No. 

Raastuvanoikeuden  lähetti  oli  ovella. 

—  Oletteke  te  Jivmisyyden  toimittaja? 

—  Olen  jumaliste! 

—  Kanne  luvattoman  lehden  ulosanta- 
misesta.  Huomenna  on  raastuvanoikeuden 
istunto.    Kuitatkaa. 

Ja  minä  kuittasin  ja  mies  haihtui. 
Täytyy  kirjoittaa  kova  artikkeli  huomi- 
seen lehteen.    Hyvällä  stiilillä. 

—  Kyllä  ne  pirut 

Ovella  seistä  vohotti  toinen  otus  univor- 
mussa. 
Hän: 

—  Koska  painoasiamieheltä  on  kielletty 
Ihmisyys,  on  teidän  saavuttava  vastaa- 
maan. 

Minä  kuittasin.    Huomenna.    Hyvä  on. 
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Mies  hyvästeli  oikein  kädestä  pitäen.    Kas- 
vatuksen merkki. 

Kaksi  painokannetta.  Hyvä.  Kaksi  ar- 
tikkelia.   Hyvällä  stiiliUä. 

—  No,  mitä  taas? 

Ovella  seisoi  ulosottomies  apulaisineen. 

—  Lehti  otetaan  takavarikkoon  paino- 
asiamiehen  määräyksestä. 

—  Prr!  Mutta  sitä  ei  ole  enään  yhtään 
kappaletta. 

Mutta  ne  pirut  veivät  jokaisen  kuin  sat- 
tuivat löytämään. 

—  Hyvä  juttu,  ajattelin  —  yksi  uutinen 
ja  kaksi  artikkelia. 

—  Ja  interveivaus!  kiljasin  minä  ihastu- 
neena! Minä  haastatan  painoasiamiestä. 
Ei  ole  minun  syyn.*,  jos  lehti  ilmestyy. 

Ja  minä  lähdin. 
Löin  nyrkillä  oveen. 

—  Onko  herra  painoasiamies  tavatta- 
vissa? 

—  On,  mutta  hän  korjaa  juuri  saappai- 
taan. 

Ahaa !    Entinen  mestari. 

—  No,  sanokaa  että  Ihmisyyden  toimit- 
taja on  täällä. 

Käytiin  sanomassa.   Ja  sitten  sisälle. 

—  Hra  toimittaja. 

—  Hra  painoasiamies.  Minä  haluan 
haastatella  teitä. 
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—  Painoafdamiehenä,  ihmisenä  vai  kan- 
salaisena? 

—  Suutarina. 

—  Puhukaamme  mieluummin  ihmisinä. 

—  Mutta  eihän  painoasiamies  ole  ihmi- 
nen. . . . 

—  On. 

—  Sanokaa  »^  iksi  Ihmisyyden  täytyy 
kuolla. 

—  Sillä  ei  ole  oikeutta  elää. 

—  Mutta  kukas  te  oikein  olette? 

—  Painoasiamies. 

—  Kuka  teidät  on  nimittänyt? 

—  Painohallitus. 

—  Mutta  eihän  painohallitus  ole  muual- 
la kuin  asiakirjoissa. 

—  Ihmisyys  ei  saa  ilmestyä  ilman  lu- 
paa. 

—  Teidän  lupaa? 

—  Joo. 

—  Teiskossako  te  ennen  olitte  suutari- 
na? 

—  Korpilahdella. 

—  Kuulkaahan  1  Minä  toimitan  teidät 
johonkin  kaupungin  verstaaseen*  jos  luo- 
vutte  

En  huomannutkaan  kun  olin  kadulla. 
Minut  oli  heittänyt  painoasiamies  ja  suuta- 
ri.   Sulasti,  aistikkaasti! 

Menin  toimistoon. 
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Kierosilmäinen  konttooripoika  oli  ih- 
meissään : 

—  Ettekö  vielä  olekaan  vankilassa? 

—  ....tä? 

—  Minä  luulen,  että  herra  toimittaja  — . 
Päivä  kului  iltaan.    Aamulla  piti  Ihmi- 
syyden imestyä.    Ja  se  ilmestyi. 

Aamulla  helisi  koko  talo.  Koputettiin 
ovelle.    Painoasiamies  itse.    Taas! 

—  No.    Mitä  pirua? 

—  Te  olette  Ihmisyyden  toimittaja.  — 
Niin  vihoissaan,  ettei  oikein  nähnytkään. 

—  Ah!  Hra  painoasiamies!  Minulla  on 
kunnia 

—  Hiiteen!  Tekö  olette  kirjoittanut  tä- 
män sapiskan? 

Hän  veti  taskustaan  Ihmisyyden  ja  näyt- 
ti uutista :    **Korpilahtelainen  suutari/* 

Minä  kysäsin  yksinkertaisesti  ja  vaati- 
mattomasti : 

—  Eikö  totta:  hyvin  kirjoitettu? 

Hän  katsoi  silmät  pyöreinä  kuin  tapin- 
reijat. 

—  Hyvin Kas  kun  ette  tiennyt,  että 

olen  ollut  poliisina  myös  ja  vahtimestarina 
ja  tärkeästä  jana  ja  issikkana  ja  vakuutus- 
asiamiehenä  ja  asioitsiana . 

—  Entäs  talonhui Jarina  ....  tarkoitan, 
lehmään  sekaan 

—  Häh?!  Mitä  te  sanotte?  Kuulkaa  — 
mitä  te  teette  siellä? 
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—  Minä  kirjoitan  muistiin  ....  ammat- 
tinne   sanelkaa  harvempaan 

Hän  läheni  minua,  mutta  minä  olin  nyt 
yikkelämpi  ja  työnsin  ;.Jehen  ovesta  ja  ve- 
din salvan  eteen.  Eteisessä  raivosivat  kor> 
pilahtelaiset  luonnonvoimat.  Bfinä  vihelte- 
Jin.  Kädet  housun  taskussa  ja  jakaus  kes* 
keUä  päätä. 

"Hevosia  hyviä  ja  rukihia,  jyviä,  sano 
Isontalon  Kaarlo  Kustaa ** 

Ja  menin  toimistoon. 

—  Täällä  odotetaan,  kuiskasi  konttori- 
poika.  —  Otanko  luudanvarren  vai  punta- 
rin  ? 

Itse  viskaali!  piru  irti! 

—  Hyvää  huomenta! jilttu  täkäläi- 
sen painoasiamiehen  kunnian  loukkaami- 
sesta. 

—  Mutta  eihän  hänellä  ole  kunniaa ! 

—  Hm.    Hyvästi. 
— västi. 

Telefooni  soi.    Halloo!    Juu.    Perk 

Uhkasakkoja,  ellei  pakkokappaleita  anne- 
ta.   Neljäsataa  markkaa. 

Mutta  mitäs  minä  liistä !  Kirjallinen  si- 
su,   kunnianhimoinen Neljä    juttua! 

Neljä  uutista  ja  pääartikkeli.  Murhaava  ot- 
sake kaikkiin ! 

Vinot  silmät  näyttäytyivät  ovessa. 
Konttoripoika : 

—  Kirjapainon  omistaja  on  haastettu  oi- 
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keuteen  luvattoman  lehden  painattami- 
sesta. 

—  Hyvä  on. 

—  Ja  painomestari. 

—  Hyvä  on. 

—  Ja  ...  minä . 

—  Mitä!? 

—  Minä. 

—  Mistä  syystä? 

—  Luvattoman  lehden  jakamisesta  ja 
sentähden  myös  kun  minulla  on  hieman 
—  vinot  silmät  . . .  olen  kuulemma  katso- 
nut painoasiamieheen  kierosti vaikka 

se  johtuu  hammasrampista,    jonka    minä 

sain  vuonna  1910 phii  —  ii mitä 

minulle  nyt  kotona  sanotaan maa- 
liskuussa minä  sen  sain  19  —  hammas- 
ram  ... 

Voi  sun  surkeutta!  Ja  huomenna  pitäi- 
si ihmisyyden  taas  ilmestyä ! 

—  Kuulehan  —  eihän  latojia  ole  haas- 
tettu? ? 

—  Ei. 

—  Älä  sure  sitten. 

Tänään  täytyy  mennä  vastaamaan. 

Kuinkahan  käynee?  Käteni  ovat  hou- 
sun taskussa. 

„Hevosia  hyviä  ja  rukihia,  jyviä  — **. 

Ulkona  vuottelee  pitkä  köö  miehiä  . . . 
he  odottelevat  Ihmisyyttä  . . . 
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OTTO  LEPAA. 


n  ♦ 


Yhteiskunta  on  kuin  juopuneen  miehen 
luoma. 

En  tunne  koko  maaihnassa  kuin  yhden 
hauskan  ihmisen.  Hän  on  jo  arvattavasti 
kuollut  rakkauteen  tai  köyteen,  joka  onkin 
yksityisasia,  ja  vieläpä  ainoa  asia,  jonka 
suhteen  hänellä  saattoi  olla  jonkinlainen 
mieskohtainen  maku.  Hänestä  sai  piru  ko- 
van purtavar.  Aavistan,  että  valheen  isä 
näytti  tälle  Hauskalle  miehelle  ruokotto- 
man takamuksensa,  riisuttuaan  sitä  ennen 
jaloistaan  housut,  jotk&  oli  saanut  eräältä 
neekeriltä,  joka  vuorostaan  oli  tämän  ja- 
lon  vaatekappaleen  saanut  yhdistykseltä 
„Seura  Pakanain  Pukemiseksi  Housuihin**. 

Hänen  häpeämättömyytensä  oli  suoma- 
laisen, aivonsa  gallialaisen,  kasvonsa  maa- 
ilman-kansalaisen, ruumiinsa  englantilai- 
sen jr  .pansa  mustalaisen.  Hän  oli  am- 
matiltudu  taiteilija. 
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Jot  ihmisellä  on  kohtui  llinen  miäri 
kunniaa,  kolme  yst&vfti.  Jotka  valehtelevat 
tottumuksesta  Ja  Jos  hän  ei  ole  herkkä  ra- 
kastumaan, elelee  hän  kutakuinkin  onnel- 
lisena. Hän  tyhmenee  hiljalleen  Ja  kuo- 
lee tavallisesti  sydänunenhalvaukseen  tai 
Johonkin  muuhun  yhtä  kunr^^^lliseen  tau- 
tiin. Hänen  haudallaan  laulaa  mieskuoro 
Ja  iloinen  varpunen,  mutta  haudankaiva- 
jan hermostunut  koira  itkee.  Maan  mato- 
set imevät  kallista  samppanjaa  hänen  suo- 
listaan Ja  niin  on  täytetty  elämän  Ja  kuo- 
leman lait 

Niin  ei  ollut  laita  Otto  Lepaan. 

Otto  i^epaa  oli  vanhan  ylimyssuvun  vii- 
meinen vesa.  Hänen  nimensä  oli  aatelis- 
kalenterissa.  Hänen  aateliskilvessään  oli 
ammoisista  ajoista  ollut  lammas,  —  lam- 
mas edusti  ennen  muinoin  hyvettä.  Ja  Le- 
paan suku  oli  ollut  niin  hyveellinen,  että 
taivaan  herra  oli  ottanut  sen  luokseen;  tai- 
vaan herra  on  usein  osoittanut  joko  huo- 
noa aistia  tai  jumalallista  komiikkaa.  Vaa- 
kunatutkimukset  osoittavat,  että  ennen 
lammasta  edusti  hyvettä  pyhä  aasi.  Joka 
kantoi  itkevän  puusepän  Jerusalcmiiu.  Kun 
lammashyveet  eltaantuivat,  ilmaantui  aa- 
telisvaakunoihin Jalopeuroja.  Tämän  Joh- 
dosta on  eräs  myrkyllinen  tiedemies  huo- 
maavinaan että  ihmiset  etsivät  eläimistä 
niitä  hyveitä,  joita  ei  ole  heillä  itsellään. 
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Lepaan  luku  oli  ammoUitta  ajoiata  omit- 
tanut Lepaan  kartanon  Himeeatft.  Karut 
torpparit  potevat  vieläkin  luvun  hyveiltä: 
kun  Lepaan  päämiehet  huomasivat,  että 
maallinen  tavara  pilaa  ihmisen  sydämmen, 
ottivat  he  talonpojilta  maat  pois,  Jottei  ta- 
lonpojan yhden  sakean  tukkimetsän  vuoksi 
tarvitseisi  mennä  helvettiin.  Lepaat  kah- 
mivat kaikki,  mikä  oli  hyvää:  kalavedet, 
metsänriistan  Ja  ihanien  torpparityttöjen 
neitseyden.  Kun  suvun  viimeinen  päämies. 
Otto  Lepaan  isä,  meni  autuaitten  metsäs- 
tysmaille, saattoi  hän  lähtiessään  lausua: 
Jumalalle  kiitos,  että  sain  elää  kuin  por- 
sas. 

Sellaisen  suvun  Jättö  oli  Otto  Lepaa. 
Hänen  luonteensa  vahvana  pohjavirtana 
kuohui  lämmin  veri,  joka  ilmeni  rakkau- 
tena naisiin.  Hän  rakasti  koko  naissukua. 
Hän  rakasti  piikoja  Ja  toisten  rouvia.  Ja 
olisi  varmaankin  siittänyt  pitäjän  täyteen 
isättömiä  lapsia.  Jos  hän  olisi  ollut  parem- 
paa rotua.  Sitäpaitsi  tuli  väliin  muitakin 
seikkoja.  Tila  oU  velkaantunut  Hän  luo- 
vutti sen  kohtuullisesta  summasta  eräälle 
vuoLraajalle  ja  lähti  maailmalle. 

Tuhlattuaan  omaisuutensa  alkoi  hän 
mietiskellä.  Hän  huomasi,  että  maailma  on 
kurja  ja  että  yhteiskunta  oli  kuin  huma- 
laisen luoma.  Hänen  päähänsä  pälähH 
luoda  uusi  yhteiskunta,  sellainen,  Jr.HSu  Jo- 
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kainen  voi  elii,  Jot  >a  kaikki  saavat  ruo- 
kaa Ja  Johon  hankitaan  kauniita  naiiia. 
Yhdellä  itkulla  piltti  Otto  Lepaa  napata 
kolme  kirpAtti:  kunniaa,  toimeentulon  Ja 
naisten  sylit 

HAn  lähti  Amerikaan,  mukanaan  heric. 
käuskoisia,  Jotka  olivat  perin  kyllästyneet 
kurjaan  yhteiskuntaan  Ja  Jotka  luottivat 
Ottoon  kuin  Jumalaan. 

Hänellä  oli  loistavat  puhelal^at  Hän 
puhui  sakilleen  maata  Ja  niin  oli  pian  uusi 
yhteiskunta  vapaine  laitoksineen  perus, 
tettu. 

Sen  nimeksi  tuli  Polyhymnia.  Sen  piti 
olla  ainoa  terve  paikka  sairaan  yhteiskun- 
nan ruumiissa.  Se  oli  taivaanvaltakunta 
maanpäällä.  Jossa  sai  syödä  vatsansa  täy- 
teen Ja  Jossa  ihminen  tunnustettiin  ihmi- 
seksi siksi  että  hän  oli  ihminen. 

Polyhymnian  toivorikkaat  asukkaat  al- 
koivat raivata  maata  Ja  rakennella  huo- 
neita. Lepaa  itse  teki  komean  laulun,  joka 
alkoi  sanoilla:  „Polyhymnia,  maallmp 
uusi  ..." 


En  kirjoita  Polyhymnian  historiaa,  vaan 
Otto  Lepaan. 

Eräänä  yönä  heräsi  Polehymnia  kama- 
laan epäsointuun. 
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Kuului  ensin  tavallisen  koiran  haukun- 
taa, sitten  alkoi  naisääni  kiljua,  siihen  se- 
kaantui synkkä  basso,  joka  valikoimatta 
lateli  erinomaisia  kirosanoja  ja  kaikki  tä- 
mä päättyi  ajojahtiin. 

Aamulla  soi  Polyhymnian  iso  kello  ja 
kansa  kokoontui. 

Kysymättä  puhevuoroa,  nousi  muuan 
mies  ja  alkoi,  käyden  heti  törkeästi  asiaan : 

—  Polyhymnian  miehet!  Minun  akka- 
ni luona  kävi  viime  yönä  muuan  mies. 
Kuinka  pitkälle  hän  pääsi,  en  voi  sanoa  en- 
nen kuin  yhdeksän  kuukauden  kuluttua, 
—  nyt  haluaisin  vaan  kysyä,  saako  tällaista 
tapahtua.  Täytyykö  minun  ruveta  aisan- 
kannattajaksi? 

—  Kuka  hän  oli?  kysyttiin. 

—  Kyllä  te  hänet  tunnette  tästä  näyt- 
teestä, jonka  ehdin  nykästä  hänen  pääs- 
tään, tuumi  mies  ja  veti  esille  tuppulan 
mustia  hiuksia.  Kasa  oli  Otto  Lepaan  pääs- 
tä. Hän  istui  nurkassa  ja  mietti  sopivaa 
puolustuspuhetta. 

—  Tässä  on  päätettävä,  jatkoi  mies, 
ovatko  naiset  yhteisiä  eli  saako  vaimo  las- 
kea muitakin  vuoteelleen? 

—  Ei,  jyrähti  vastaus. 

—  Jaa,  kuului  heikko  ääni. 

Tämä  Jaa  nousi.    Hän  oli  tohvelin  alla 
ja  hänen  vaimonsa  oli  sekä  ruma  että  häijy. 
Ja  alkoi : 
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—  Pyydän  anteeksi,  että  puhun.  Minä 
olen  jo  kuudenkymmenen  vuotias.  Olen 
asunut  Polyhymniassa  niin  kauvan  kuin  te 
toisetkin,  mutta  Polyhymnia  on  minulle  ai- 
na ollut  Meluhymnia.  Kolmekymmentä- 
viisi  vuotta  sitten  nain  minä  saatanan  iso- 
äidin. Sitä  ennen  elelin  rauhassa.  Ruo- 
kani parinkymmenen  vuoden  aikana  val- 
misti tavallisesti  ruokamatamit,  joita  oli 
yhteensä  tällä  ajalla  kaksikymmentäkol- 
me. Näistä  kahdeksantoista  kosi  minua  ja 
minä  erästä  neljätoista  kertaa,  saaden  joka 
kerran  rukkaset.  Sitten  tuli  tämä  nykyi- 
nen  eukko,  kosi  minua  ja  minä  en  uskal- 
tanut antaa  rukkasia.  Näinä  kolmcnakym- 
menenäviitenä  vuotena  olen  saanut  sata- 
kaksikymentatuhatta  selkäsaunaa.  Poly- 
h3rmnian  miehet!  Minä  en  ole  tunteelli- 
nen, mutta  sanon  sentään:  jaa!  Minun 
pääni  on  paljas  kuin  kynityn  kanan  kupu. 
Se  mies,  joka  nyhtäsi  Otto  Lepaan  päästä 
kourallisen  hiuksia,  on  ylpeä  ja  sanoo  että 
sen  hän  ehti  nykästä  miehen  päästä.  Jos 
hän  olisi  ollut  viisas  ja  ajatteleva  mies, 
ymmärtäisi  hän  jättää  tuon  tehtävän  vai- 
molleen. Otto  Lepaan  hiustukko  lepää 
tuossa.  Se  on  satunnainen,  amatöörin  voit- 
tomerkki.  Kolmenkymmenen  vuoden  ajal- 
la on  minun  hiuksiani  luudalla  laastu  per- 
mannolta ja  heitetty  muun  roskan  jouk- 
koon tunkiolle.      Kaiken  tämän  johdosta 
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minä  ehdotan,  että  akat  kokonaan  poistet- 
taisiin tai  tehtäisiin  yhteisiksi.  Olen  puhu- 
nut   Jaal 

Sitten  sai  puhevuoron  Otto  Lepaa.  Hän 
oli  kammalla  saanut  pää-asiansa  niin  hy- 
vin järjestettyä,  ettei  kokous  huomannut, 
miltä  kohdalta  voitonmerkki  oli  temmattu. 
Taiteellisen  paussin  jälkeen  alkoi  hän : 

—  Kävin  yöllä  tämän  kansalaisen  vai- 
moa tapaamassa.  Kävin  yöllä  siksi,  koska 
tällaiset  suuret  reformit  alkavat  tavallisesti 
yön  hiljaisuudessa.  Yöstä  ne  sitten  nouse- 
vat näköpiiriimme  kuin  kauniit  kristallit 

—  Kätilön  avullako?  kysäsi  välillä  suut- 
tunut aviomies. 

—  Vaimo,  jonka  luona  kävin,  tarvitsi 
henkisen  aviomiehen.  Aineellinen,  ruu- 
miillinen hänellä  jo  oli.  Minä  en  tässä 
puolusta  tekoani,  naisia  puolustan.  Minul- 
la oli  siveellinen  velvollisuus  mennä  hänen 
luokseen.  Minä  siis  ehdotan,  että  Polyhym- 
nian  naisilla  saisi  olla  henkinen  ja  aineelli- 
nen aviomies.    Minä  olen  puhunut. 

Se  melu,  joka  näitä  sanoja  seurasi,  to- 
disti surullisella  tavalla  kuinka  lyhytnäköi- 
siä miehet  ovat  Avuliaiden  käsien  kohot- 
tamana nousi  henkinen  aviomies  korkealle 
ilmaan  ja  heittäytyi  sitten  pihamaalle  mitä 
siroimmalla  tavalla.  Ainoan  lohdutuksen 
soi  mies,  joka  oli  nainut  saatanan  isoäi- 
din.   Hän  nimittäin  huusi : 
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—  Tule  ensi  yönä  minun  akkani  henki- 
seksi aviomieheksi! 

Siihen  loppui  Otto  Lepaan  oleskelu  Po- 
lyh3rmniassa. 

Hänelle  oli  tehty  veristä  vääryyttä.  Hän, 
hieno  ja  sivistynyt  mies,  oli  joutunut  tyh- 
män naurun  esineeksi. 

Ja  hän  lähj  ki.. "telemaan  suru  sydäm- 
messä. 

Polyhymnia,  Polyhymnia,  sanoi  hän 
lähtiessään. 
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Miksi  kiersi  hän? 

Jokainen  luulee  minun  valehtelevan, 
kun  sanon  että  hän  tuli  Suomeen. 

Tultuaan  vanhalle  perintötilalleen,  teki 
hän  sen  virkistävän  havainnon,  että  hän 
oli  köyhä  mies. 

Silloin  alkoi  hän  miettiä  uutta  siirtolaa. 
Hän  käveli  sukukartanon  suurissa  suojis;sa 
ja  aprikoi. 

Sukuvaakunan  lammas  töllötti  typerillä 
oinassilmillään.  Kävellessään  sai  hän  vii- 
mein taas  ajatuksen  ja  ponnahti  ylös. 

Hän  perustaa  uuden  siirtolan!  Uuden 
Polyhymnian ! 

Uuteen  siirtolaan  ei  oteta  ihmisiä  eikä 
jumalia. 
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Uuteen    siirtolaan   otetaan    ainoastaan 

kanoja  I 

Ja  niin  lähti  vapaaherra  Otto  Lepaa 
Amerikaan,  perustaakseen  kaakottavan  ja 
kotkottavan  yhteiskunnan. 


Kanalla  ei  ole  luonnetta.  Sillä  ei  ole 
muuta  velvollisuutta  kuin  munia.  Se  on 
siis  luotu  kansalaiseksi  valtioon,  jota  halli- 
taan rajattomalla  itsevaltiudella. 

Otto  Lepaa  hallitsi  Kanalaansa  rajat- 
tomalla itsevaltiudella. 

Hän  oli  huomannut,  että  Kanalan  ensi- 
maiset  kansalaiset,  kukko  ja  kana,  Kalle 
ja  Manta  olivat  toisiinsa  rakastuneet.  Ei 
siinä  ollut  mitään  pahaa. 

Mutta  erääni  Jtana  sai  Lepaa  nähdä 
opettavan  n?^  ^.  Muuan  kukko,  pörröinen 
ja  musta  niinkuin  hänkin,  nousi  omin  luvin 
Mantan  viereen  orrelle.  Hiljaisen  kaaka- 
tuksen  muodossa  piti  se  Mantalle  henkistä 
seuraa. 

Mutta  samalla  saapui  Kalle.  Vilauk- 
sessa kävi  hän  henkisen  aviomiehen  nis- 
kaan, temmaten  nokkaansa  tuppulan  mus- 
tia höyheniä  ja  —  söi  ne.  Ja  koko  Kanala 
heräsi.  Musta  kukko  heitettiin  tunkiolle. 
Myöhään  yöhön  kuului  Kallen  toruva  kot- 
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kotus.    Ja  polki  sitten  Mantaansa  niia  ettei 
näkynyt  muuta  kuin  pyörivä  kerä  . . . 

Otto  Lepaa  muisti  elävästi  Polyhym- 
nian  ajat 


En  tiedä,  onko  Otto  Lepaa  jo  kuoUnt. 
Jos  hän  on  kuollut  asettivat  jumalat  hänet 
paimeneksi  kaniinitarhaan,  joksi  he  hänet 
alkujaan  loivatkin. 

Sillä  se  on  ainoa  yhteiskuntamuoto,  jo- 
ka sallii  naisen  pitää  sekä  henkistä  että 
aineellista,  ruumiillista  aviomiestä. 
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PALVELIJATAR. 

On  muutamia  ihmisiä,  jotka  näyttäyty- 
vät ainoastaan  sunnuntaisin  virsikirja  kai- 
nalossa ja  kiiltävät  kalossit  jaloissaan.  Hei- 
dän elämänsä  on  **isämeidän**-elämää. 
Suussa  heillä  aina  on  hurskas  laulu  tai  ku- 
lunut lauselma  elämän  katoavaisuudesta. 
Syntinen  ihminen  väistää  heitä  ja  ikään- 
kuin oikeuttaa  heidät  suoraa  päätä  taivaa- 
seen. He  ovat  herran  lampaita  —  haukku- 
manimi, joka  ei  heitä  loukkaa. 

Asuin  etukaupungissa.  Olen  aina  asu- 
nut etukaupungissa,  vaikka  kasvatukselta- 
ni olenkin  keskikaupunkilainen.  Se  oli  hil- 
jainen talo,  jonka  asukkaat  aamulla  var- 
hain menivät  työhön  ja  palasivat  illalla. 
Ainoastaan  sunnuntaisin  he  olivat  jalkeil- 
la, mennäksensä  kirkkoon. 

Nelikymmenvuotias  nainen,  joka  asui 
naapurinani,  herätti  suurimmassa  määrin 
mielenkiintoani.    Hän  oli  pitkä,  vaaleave- 
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rinen.  Hänen  kasvonsa  oli  tehdasilma  suo- 
rastaan myrkyttänyt:  piirteiden  ihana  soi- 
keuskaan ei  estänyt  ajattelemasta  vanhaa 
satua  prinsessasta,  joka  kalpeana  kuljes- 
keli etsimässä  sulhonsa  ratsun  jälkiä,  pai- 
nautuaksensa  jälleen  arkkunsa  lakanoi- 
hin. Hänen  kasvonsa  olivat  ruumiin.  Ai- 
noastaan  silmät  olivat  kauniit,  tai  parem- 
minkin älykkäät.  Ne  olivat  runneltuneen 
ruhon  ihanat  lyhdyt. 

Hänkin  kävi  kirkossa  sunnuntaisin. 
Haalistunut  nuttu  hartioillaan  meni  hän 
sunnuntai-aamuna  kirkkoon  ja  pysyi  siel- 
tä palattuaan  sisällä  koko  päivän. 

Erään  kerran  olin  kuolla  uteliaisuudes- 
ta Häntä  tapaamassa  kävi  nuori  ylioppi- 
las —  jokseenkin  tavallinen  mies,  jommoi- 
sia  näkee  Helsingin  kaduilla  syleksimässä 
joka  askeleella. 

Niin  hiljaisella  äänellä  kuin  poika  pu- 
huikin, erotin  kumminkin  sanan  äiti.  Jo- 
tain merkillistä  siis  tuon  naisen  elämä  si- 
sälsi. 

Aikojen  kuluessa  kumminkin  alkoi  nai- 
nen mielestäni  unohtua.  Miksi  minua  lii- 
kuttaisi  ihmi^.en  kohtalot?  Kukin  kyntää 
omalla  aurallaan  elämän  peltoa.  Kunkin 
on  kynnettävä  oma  vakonsa.  Se  on  elämän 
laki.  Jos  yhteiskunta  on  huono  jakaja  elä- 
män kesannolla,  on  se  uusittava. 

Se  oli  maaliskuu.    Ilta-aurinko  nukah- 
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ti  ruusupilveen  kuin  tyynylle.    Maaliikuiin 
yö  on  kuin  satu,  täynnä  kevättä  ja  salaista 

iloa. 

Naapurini  huoneessa  nyyhkittiin.  Hän- 
kö itki?  Onko  hänellä  salaisia  suruja?  Ei 
se  minua  liikuta.  Antaa  hänen  itkeä.  Se 
keventää.  Maaliskuulla  kaikki  herkät  ih- 
miset itkevät  —  huhtikuulla  he  nauravat  ja 
hyppäävät  tasajalassa. 

Itkeköön  rauhassa  vanha  vaimo.  Hän 
ei  häiritse  naapureita.  Kauniita  silmiä  pes- 
tään kyyneleillä.  Minä  en  itke.  Elämä  on 
minut  karaissut 

Miksi  hän  itkee?  Kuulen  hänen  nyyh- 
kytyksensä.  Jos  hän  olisi  nuori  ja  kaunis, 
menisin  häntä  lohduttamaan.  Mutta  hän- 
hän on  vanha  ja  ruma.  Minä  olen  nuori  ja 
minulla  on  nuori  veri. 

Mutta  sittenkin  menin  ja  avasin  hänen 
huoneensa  oven. 

Hämmästyin. 

Edessäni  seisova  nainen  ei  ollut  vanha 
eikä  ruma.  Hän  oli  nuori  ja  kaunis.  Hänen 
vartalonsa  suloiset  ääriviivat  kateillen  peit- 
ti kallis  silkkivaippa.  Hameen  alta  näkyi 
soma  solkikenkä  ja  rei*äkäs  sukka.  Soi- 
keiden kasvojen  hipiä  olisi  kelvannut  ko- 
ketille  jumalattarelle.  Silmät  tummien  kul- 
mien alla  paloivat  kuin  etelän  aurinko, 
huolimatta  suurista  kyyneleistä,  jotka  pu- 
toilivat poskilta  permannolle  kuin  kalliit 
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helmet  Hiukset  oU  taitava  käsi  järjestä- 
nyt Ja  suu,  naisen  ruumiin  sielu  ja  sielun 
ruumis,  helotti  punaisena  ja  puoliavoime- 
na aivan  kuin  äsken  juuri  olisi  myynyt  kai- 
noutensa rakkaudelle.  Valkeat  kädet  oli- 
vat sirossa  asennossa  ja  pitkät  sormet  kuin 
luodut  tanssimaan  harpun  kielillä.  Hänen 
asentonsa,  seistessään  siinä  edessäni,  oli  su- 
loinen ja  odottava.  Olen  monta  ihanaa 
naista  nähnyt  mutta  en  ihanampaa  kuin 
hän.  Oli  kuin  olisi  kauneus  ja  nuoruus  kar 
keloineet  viettäen  keväistä  juhlaa.  Petti- 
vätkö  silmäni?  Eilen  vielä  horjui  hänen 
ruumiinsa  kadulla  kuin  tautipesä  ja  vapi- 
sevat kädet  puristivat  tehtaalaisten  ainoata 
ylellisyysesinettä,  sateenvarjoa.  Eilen  vie- 
lä hän  nojasi  rappukäytävän  käsipuuhun, 
rykien  rinnastaan  keuhkojansa  viimeisiä 
rippeitä.  Ja  kuitenkin :  hän  se  oli.  Kasvo- 
jen soikko  sen  sanoi,  silmien  loisto  sen  tie- 
si. Hän  se  oli,  vaikkakin  elämän  julma  kä- 
si nyt  oli  antanut  ryöstämänsä  kauneuden, 
vaikkakin  luonto  oli  tuonut  takaisin  nuo- 
ruuden kalliit  vuodet 

En  voi  epäillä.  Hän  kylpee  siinä  orvo- 
kin lemussa  kuin  kevät,  mantelinkarvai- 
sissa  silmissä  suuret  kyyneleet  Hän  katsoo 
hämmästyneenä.   En  saa  sanaa  suustani. 

Viimein  sanoo  hän: 

—  Kuka  te  olette? 

Saan  viimeinkin  sanan  suustani : 
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—  Olen  naapurinne  seinin  takaa.  Iflni 
kuuUn,  että  täiUA  itkettiin.  Tulin  lohdut- 
tamaan muka. . . .  Olen  varmaan  järjilti- 
ni.  Bfinä  luulin,  että  täällä  asui  muuan 
vanha  vaimo.  Täällä  asuittekin  te,  neiti. 
Minä  pyydän  anteeksi  ja  olen  iloinen,  ettei 
se  vanha  nainen  täällä  nyyhkyttänyt.  Läh- 
den heti  pois.  Uskokaa  neiti,  että  tulin  si- 
tä vanhaa  vaimoa  lohduttamaan.  Säälin 
kaikkia  vanhoja  ihmisiä. 

Nainen  vastasi,  ja  äänensä  oli  vanha  ja 
vapiseva. 

—  Älkää  menkö.  Minä  olen  se,  jonka 
luokse  te  tulitte.  Istukaa,  olkaa  niin  hyvä 
ja  istukaa. 

Istuin.  Hän  meni  akkunan  luo  askelin, 
joissa  vanhuus  ja  naisellinen  sulous  taiste- 
livat. Hän  oli  kuin  vanha  näyttelijätär,  jol- 
le on  annettu  nuoren  naisen  osa.  Kuin  Ida 
AalLerg  Hedda  Gablerina  tai  Sarah  Bern- 
hard Margueritena  Kamelianaisessa.  Hän 
veti  verhot  akkunoihin.  Oli  hämärä.  Maa- 
liskuun sadut  tulivat  elävinä  mieleeni.  Hän 
istuutui  lähelle  minua.  Hän  oli  edelleen- 
kin kauneuden  kuningatar.  Hän  alkoi  ta- 
rinoida. Hänen  vanha  äänensä  rämisi  al- 
ton ja  sopranon  välimailla.  Se  oli  kuin 
kirouksen  ääni. 
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Hän  kertoi  minulle  el&mänsA  historian. 
Se  oli  maaliskuun  satu,  —  kamal^,  koska 
se  oli  tosi. 


Hän  alkoi: 

Olen  vanha,  kolkko  nainen.  Olin  ennen 
nuori  Ja  suloinen.  Vielä  kauniimpi  kuin 
nyt  Tänä  iltana  taas  muistelin  nuoruutta- 
ni ja  siksi  maalasin  itseni.  Te  kuulitte  mi- 
nun nyyhkivän.  Bfinä  itkin  nuoruuttani. 
Kun  me  naiset  tulemme  vanhoiksi,  itkem- 
me nuoruuttamme. 

Näen  teidän  silmistänne,  että  voisitte 
rakastaa  kauneuttani.  Vanha  nainen  on 
teille  siitä  kiitollinen.  Teillä  on  hyvä  sy- 
dän, sillä  te  tahdoitte  lohduttaa  minua.  Kit- 
ti, jolla  olen  peittä.iyt  vanhan  leukani  kuo- 
pat, maali,  jonka  olen  levittänyt  poskille- 
ni, antavat  aavistuksen  entisestä  kauneu- 
destani. 

Kävelin  ennen  Helsingin  esplanaadilla. 
Olin  ainoastaan  palvelijatar,  mutta  sitten- 
kin moni  hyvä  ja  rehellinen  mies  katseli 
minua  mielellään.  Olin  yksinäinen  ihmi- 
nen. En  tiedä  vanhemmistani  mitään.  Olin 
hyvä  palvelijatar  ja  hyvä  ihminen,  ja  vie- 
raat ihmiset  rakastivat  minua. 

Palvelin  Villensaunan  hienossa  ravinto- 
lassa.   Kauneuteni  vuoksi  olin  tarjoilijatar. 
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Joka  ilta  tuli  raviot'^  4an  paljo  hienoja  ih- 
misiä. Siellä  kä'  .«aiatereita,  professore- 
ja, runoilijoita,  taiteilijoita.  He  olivat  iloi- 
sia ihmisiä.  Jotka  Joivat  paljon  Ja  maksoi- 
vat hyvin.  Yöllä,  Juovuttuaan,  ottivat  he 
tyttöjä  polviLeen.  He  kunnioittivat  minua, 
eivätkä  koskaan  koskeneet  minuun.  Jos 
Joku  lähennellä  yritU,  tulivat  toiset  väliin. 
Suokaa  anteeksi  vanhan  naisen  turhamai- 
suus: se  oli  kauneuden  palvelemista. 

Ajat  riensivät  Olin  kahdeksantoista- 
vuotias. Tiedättekö,  mitä  se  merkitsee? 
Tytössä  herää  silloin  nainen.  Herää  lem- 
menjano, rakkaus.  Mutta  en  rakastanut 
ketään  niinkuin  rakastaa  nuori  nainen.  Pi- 
din miehistä,  mutta  en  rakastanut.  Hym3ri- 
lin  heille  velvollisuudesta. 

Se  oli  eräs  maaliskuun  ilta.  Olin  ollut 
koko  päivän  vapaana.  Pplvclusaikani  al- 
koi vasta  illalla.  Puin  huoneessani,  men- 
näkseni alas  ravintolaan.  Ylläni  oli  vaa- 
lea, yksinkertainen  puku,  mutta  minä  tie- 
sin, että  se  oli  hurmaavan  kaunis. 

Ravintola  oli  täynnä  väkeä.  Puheenso- 
rina kuului  jo  käytävään. 

Menin  sisälle.  Melu  taukosi  heti.  Ei  la- 
sikaan kilahtanut.  Ei  kuulunut  kallistetun 
pullon  pulpatusta. 

Hämmennyin.  Luulin,  että  hiljaisuus 
oli  syntynyt  minun  tähieni.  Seisoin  ovella 
ja  tunsin  kuinka  vereni  kohosi  kasvollani. 
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Kaikkien  katieet  tuuntautuivat  minuun  Ja 
eräftacen.  Joka  seisoi  vieressAni. 

Katsahdin  hinta.  Se  oli  nuori  mies,  tut- 
kin yli  parinkymmenen.  Mutta  lyhytkin 
silmAys  selitti,  mitA  tuo  mies  minulle  tuli 
olemaan. 

Hftn  oli  pitkä.  Hftnen  vartalonsa  oli  suo- 
ra Ja  ryhdikäs.  En  ollut  koskaan  nähnyt 
niin  kaunista  miestä.  Hänen  otsansa  oli 
hieman  matala,  mutta  sen  korvasi  täydelli- 
sesti hiusten  Ja  kasvojen  kauneus.  Hänen 
viiksensä  olivat  kuin  kuhemis,  silmänsä 
hieman  viistot,  uneksivat 

Äkkiä  nousi  eräs  nuori  runoilija  Ja  huu- 
dahti, kohottaen  maljaa : 

—  Eläköön  kauneus!  Oletteko  koskaan 
nähneet  kauniimpaa  paria,  hyvät  herrat? 
Eläköön  inhimillinen  kauneus,  hyvilt  her- 
rat!  Pohjaan! 

Voimakas  eläköön  kajahti.  Olin  koko- 
naan suunniltani.  Vlerastoverini  kumnrsi 
hymyillen  ja  kävi  käteeni. 

—  Neiti,  sanoi  hän,  tämä  on  teille  ja  mi- 
nulle. Kiitän,  herrat,  omasta  ja  neidin  puo- 
lesta. 

Käteni  oli  yhä  hänen  kädessään.  Hän 
heitti  pitkän  silmäyksen  valkeaan  esiliinaa- 
ni ja  sanoi  sitten  kuivasti : 

—  Neiti,  pullo  samppanjaa. 

Se  oli  isku.  Minähän  olin  tosiaankin  ai- 
noastoan  palvelijatar  . . . 
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Hänen  nimensä  oli  Waldemar  von  Koch. 
Hän  luki  insinööriksi.  Hän  oli  sukunsa  yl- 
peys. 

Rakastin  häntä.  Elin  kuin  unessa.  Mie- 
het eivät  tiedä,  mitä  on  naisen  rakkaus.  Se 
on  jumalille  uhraamista. 

Hän  ei  käynyt  ravintolassa.  Kuin  kuu- 
meessa odotin  iltoja,  saadakseni  nähdä  hä- 
net, mutta  hän  ei  tullut. 

En  tiennyt  hänen  osoitettaan. 

Hämäläisessä  osakunnassa  ei  myöskään 
tiedetty.    Hän  oli  kadonnut. 

Jokaisen  vapaahetken  vietin  kaupungil- 
la, tavatakseni  hänet  sattumalta.  Mutta 
hän  oli  kadonnut  Monet  tunnit  kävelin 
opiston  edustalla,  palatakseni  tyhjin  toimin 
ravintolaan. 


Viimein  hymyili  onni  minulle. 

Kävelin  tapani  mukaan  opiston  edustal- 
la. Silloin  näin  hänen  tulevan  muutamien 
tovereittensa  kera. 

Sydämmeni  sykki  levottomasti.  Minun 
täytyy  saada  puhella  hänen  kanssaan. 

Hän  erosi  tovereistaan  ja  käveli  yksin. 
Hän  meni  pitkin  Aleksanterinkatua.  Hän 
poikkesi  sisälle. 

Hengästyneenä  saavuin  ulko-ovelle  .Mi- 
tään ajattf^lematta  astuin  käytävään. 
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Toisen  kerroksen  eräässä  ovessa  oli  hä- 
nen nimensä.  Soitin  ovikelloa.  Hän  tuli 
itse  avaamaan. 

—  Te,  neiti,  sanoi  hän  hymyillen.  Ke- 
tä etsitte? 

Kokosin  tahdonvoimuni  ja  *«n\>tasin. 

—  Teitä! 

—  Minua!  Mitä  asiaa  teillä  on  minulle? 

—  En,  pääsi  minulta. 

Juoksin  nopeasti  alas.  Hän  jäi  ovelle 
seisomaan  ja  ihmettelemään  käytöstäni. 
Alhaalla  nojasin  käytävän  seinään.  Ainoa 
järjellinen  sana,  joka  pääsi  huuliltani,  kuu- 
lui kaikessa  alastomuudessaan: 

—  Moukka !    Moukka ! 

Ylhäällä  huudettiin  nimeäni.  Se  oli  hä- 
nen äänensä.  Kuulin,  kuinka  hän  tuli  alas 
portaistoa.    Hän  kävi  käteeni. 

—  Neiti,  sanoi  hän,  on  varmaankin  jo- 
tain erehdyttävää  tapahtunut.  Ah,  kuinka 
kaunis  te  olette.    Mikä  vahinko 

Hän  ei  jatkanut.  Hänestä  varmaankin 
tuntui  nolostuttavalta. 

—  Neiti,  hymyili  hän,  pitäen  edelleen 
kättäni  omassaan,  —  voitteko  viedä  Vilien- 
saunaan  sanan,  että  tulemme  sinne  ensi 
lauvantaina sanoitteko  te  jotain,  neiti? 

—  Sanoin,  että  te  olette  moukka.  Te 
olette  koUo! 
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Juoksin  kadulle.  En  tiedä  miten  asun- 
nolleni saavuin.  Löysin  itseni  istumassa 
lattialla. 

Olen  häväisty.  Itken  nuoruuteni  ensi- 
mäistä häpeää. 

Minä  olen  ainoastaan  palvelijatar. 


He  tulevat  tänään  juhlimaan. 

Olen  odottanut  häntä.  Waldemar»  sa- 
noin itsekseni,  odotan  sinua.  Tule  luokse- 
ni. Rakasta  minua,  sillä  minä  olen  kaunis, 
yhtä  kaunis  kuin  sinäkin.  Unohda,  että 
olet  herrasmies,  minäkin  unohdan,  että  olen 
palvelijatar,  hotellin  piika.  Me  olemme 
kauniita  ihmisiä,  Waldemar. 

He  saapuivat.  Heitä  oli  neljä  naista  ja 
neljä  herraa. 

He  menivät  tilaamaansa  huoneeseen. 
Naiset  nauroivat.  Muuan  heistä  nojasi  Wal- 
demarin  käsivarteen  ja  keimaili  rumasti. 

Tuoko  siis 

Hän  ei  ollut  minua  huomaavinaan.  Wal- 
demar tilasi  samppanjaa,  katsomatta  sil- 
miini. 

He  joivat,  nauroivat.  Nainen,  joka  no- 
jasi Waldemariin,  sanoi  minulle,  julkeasti 
mulj  ottaen: 

—  Te  olette  hyvin  sievä. 

En  vastannut.    Hän  jatkoi : 
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—  Mutta  te  olette  ainoastaan  piika 

eller  huru,  Waldemar? 

—  Anna  hänen  olla  rauhassa,  sanoi 
Waldemar.  —  Ystävät,  terve! 

—  Neiti  piika,  jatkoi  hornanhenki,  pyyh- 
kikää kengistäni  vesi,  joka  varmaankin  on 
tullut  siihen  teidän  huolimattomuutenne 
kautta. 

En  voinut  enää  hillitä  itseäni.  Kävin 
hänen  korviinsa  ja  otin  sitten  pöydältä  täy- 
den lasin  samppanjaa.  Räiskäytin  sen  suo- 
raan hänen  silmilleen.  Juoksin  sitten  huo- 
neeseeni, heittäydyin  pitkälleni  permannol- 
le ja  revin  tuskissani  hiuksiani. 

Noustuani  ylös,  näin  Waldemarin  seiso- 
van edessäni. 

—  Neiti,  sanoi  hän,  en  ymmärtänyt  mitä 
te  äsken 

—  Rakastan  teitä,  Waldemar,  sanoin 
minä  hiljaa,  katso-      'i  häneen. 

—  Hyvä  tyttö, .  hän  ja  laski  käten- 
sä vyötärölleni.   Ei  ^aa  olla  tyhmä. 

—  Rakastan  teitä,  Waldemar,  sanoin 
hiljaa.  Tv.iitsoin.  Hän  näytti  olevan  hieman 
humalassa. 

Hän  otti  äkkiä  minut  syliinsä  ja  suuteli. 

En  tiedä,  miten  lie  käynyt.  Aamulla 
vasta  lähti  pois.  Se  M  elämäni  onnellisin 
yö.    Aamulla  saatoin  hänet  portille. 

—  Älä  unohda  minua,  sanoi  hän. 
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Menin  seuraavana  pfci\äuä  hänen  asun- 
nolleen. 

Soitettuani  tuli  matami  avaamaan. 

—  Onko  herra  Waldemar  kotona? 

—  Hän  on  matkustanut  kotiinsa. 
Minulta  pääsi  parahdus  vasten  tahtoani. 

—  Hän  meni  Tampereelle,  jatkoi  mata- 
mi, nähtävästi  säälien.  —  Hänen  isänsä 
omistaa  suuren  määrän  osakkeita  pellava- 
tehtaassa  ja  poika  pääsee  sinne  insinöö- 
riksi. 

Horjuen  lähden.  Maailma  sumenee  sil- 
missäni. 

Waldemar,  odotan  sinua 


i  I 


'  f 


Synnytin  pojan.  Villensaunan  ovet  su- 
lettiin takanani.  Herrojen  juomarahoja 
olin  sen  verran  säästänyt,  että  pääsin  Tam- 
pereelle. 

Vvaldemar  ei  minua  hylkää,  ajattelin. 
Olen  kaunis,  hänen  täytyy  minua  rakastaa. 

Se  oli  maaliskuu.  Kevään  ensimäiset 
enteet  olivat  ilmassa. 

Jätin  lapseni  vieraskodin  sänkyyn  ja 
riensin  itse  pellavatehtaalle  tapaamaan 
Waldemaria. 

Hän  on  matkoilla,  vastataan.  T^^ötäkö 
tyttö  hakee? 

Päähäni  pälkähti  hyvä  tuuma. 
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—  Työtä,  vastaan  minä. 

Ajattelin :  voinlian  jäädä  työhön,  silloin 
tapaan  hänet. 

Minut  otetaan,  sillä  minulla  on  miellyt- 
tävä ulkomuoto. 


En  voi  elää  tehtaassa.  Ei  ole  varmaan- 
kaan kauheampaa  paikkaa  maailmassa. 
Kunhan  tapaan  hänet,  lähden  pois. 

Mutta  hän  ei  tule. 

—  Onko  herra  insinööri  naimisissa,  ky- 
syn eräältä. 

—  Ei,  vastaa  hän,  —  ja  tiedättekös,  että 
hän  on  kaunis  mies. 

—  En  tiedä,  vastaan  minä. 

Viimeisillä  rovoillani  ostin  tämän  hie- 
non puvun.  Waldemarin  silmä  ei  saa  kär- 
siä. Kauneuttani  älköön  ruma  puku  hä- 
väiskö. Täällä  yksinäisyydessä  on  hänen 
täytynyt  surren  miettiä.  Hän  on  ehken  kai- 
vannut minua,  kaunista  naista.  Hänen 
omatuntonsa  on  itkenyt. 

Missä  viivyt  Waldemar 


Puoli  vuotta  on  kestänyt  hänen  mat- 
kansa. 

Päistäret  tarttuvat  vaatteisiini.     Pella- 
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van  tomu  menee  keuhkoihini  kuin  hieno 
myrkky.  Kun  Waldemar  tulee,  loppuu 
tämä  elämä. 

Aamulla  yht*äkkiä  lakkaa  puheensori- 
na ympärilläni.  Ilmassa  on  jännitystä. 
Kaikki  katsovat  ovelle. 

Se  on  Waldemar.  Hän  on  yhtä  kaunis 
kuin  ennenkin.  Hänen  hieman  matala  ot- 
sansa loistaa  kitsaassa  valossa. 

Riennän  hänen  luokseen. 

—  Waldemar,  sanon  minä  ja  ääneni  on 
pettää  —  vihdoinkin  sinä  tulet 

—  Kuka  te  olette?  Hän  katsoo  kummas- 
tuneena. 

—  Katso  minua.  Pikku  Waldemar  on 
myös  täällä. 

Hän  katsoo  eikä  ojenna  kättään.  Sitten 
on  hänellä  asiaa  muualle.  Hän  jättää  mi- 
nut häpeäni  ja  suruni  kalvettavaksi.  Vie- 
raat ihmiset  ympärilläni  katsovat  sameilla 
silmillään  minua. 

Ja  kun  herään,  sanoo  lääkäri,  että  se  on 
sydämmen  heikkoutta.  Olen  ollut  koko- 
naista kaksi  päivää  sairaana.  Kun  pääsen 
asuntooni,  on  pieni  Waldemar  viety  pois. 

Hänet  on  vienyt  kaunis  vanha  rouva, 
jonka  hajuvesi  vieläkin  huoneessa  tuntuu. 


Olen    kaksikymmentä    vuotta    itkenyt, 
surrut,  toivonut    Hän  ei  ole  tullut  luokse- 
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ni.    Hän  on  kulkenut  ohitseni  kuin  kaunis 
kuva. 

Näittekö  viime  viikolla  pitkää  ylioppi- 
lasta, joka  kävi  luonani.  Hän  oli  poikani. 
Ainakin  itse  hän  sitä  vakuutti.  Hän  seisoi 
typeränä  ovella  ja  sopersi. 

Äiti,  sanoi  hän,  tulin  katsomaan  si- 
nua. Mummo  tahtoo,  että  sinä  tulet  pois 
täältä.  Mummo  toimittaa  sinut  maalle  asu- 
maan.  Hän  odottaa. 

—  En  tunne  teitä,  herra,  vastasin  minä. 
Olen  yli  kaksikymmentä  vuotta  odottanut 
häntä,  jota  kutsutte  isäksenne.  Sanokaa 
hänelle,  että  yhä  vieläkin  odotan. 

—  Äiti,  sanoo  hän,  täytyy  unohtaa.  Olet 
sairas. 

—  Minun  sydämmeni  on  sairas,  herra. 
Te  ette  ole  sydänten  lääkäri. 

Hän  pelkää  jotain  ja  lähtee  pois.  Van- 
ha ruma  akka  ei  ole  hänen  makuunsa.  Jo- 
ku on  asettanut  hänen  suuhunsa  sanan  äi- 
ti. Kuinka  julmia  ihmiset  saattavat  olla! 
Hänen  olisi  ennen  tänne  tuloaan  pitänyt  ot- 
taa lausuntotunteja 

Minä  olen  häntä  odottanut  luokseni, 
Waldemaria. 

Hän  ei  ole  vielä  nähnyt  tätä  hienoa  silk- 
kipukuani, jolla  olen  verhonnut  vanhan 
ruumiini. 

Lähetin  hänelle  eilen  tällaisen  kirjeen: 

"Waldemar,  tule  minun  luokseni,  sillä 
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kuolen  pian.  Tule  ja  suutele  silmiäni,  silli 
ne  enää  ovat  jälellä.  Waldemar,  tule,  sillä 
rakastan  vielä  sinua.** 

Kun  te  koputitte,  luulin  hänen  tulevan. 
Olin  maalannut  itseni  häntä  varten.  Mutta 
se,  joka  tuli,  oli  vieras  mies,  joka  tahtoi 
lohduttaa  vanhaa  naista. 

Joka  kerran,  odottaissani  häntä,  maa- 
laan itseni,  jotta  hän  tuntisi  Villensaunan 
enUten  tarjoilijattaren.  —  Mutta  hän  ei 
saav«. 

Nyt  on  maaliskuu.  Aamu  vaalenee.  Hän 
ei  tule  tänäänkään.  Te,  outo  mies,  kuun- 
telette minua.  Te  ette  ymmärrä  minua  — 
tahi  enemmän  sentään  kuin  tyhmä  mies,  jo- 
ka kutsui  itseään  pojakseni. 

Kofikt  viheltää  tehtaan  pilli  minua  kuin 
issikkaa.  Minä  menen  Waldemarin  luo, 
enkä  kumminkaan  lähene  häntä. 

Hän  ei  tule  luokseni,  vaikka  minä  pian 
kuolen. 


Tällainen  oli  hänen  tarinansa. 

Jiin  istumaan.  Tuijotin  maaliskuun 
ydiimi.  Hän  meni  sänky^erhojen  taakse. 
Kuuiki  ktffjdka  hän  riisuutui  ja  pesi  kas- 
vonsa. 

Kun  nostin  i(«ifseem,  seisoi  edessäni  van- 
ha, kalpea  vaimo.    Kitkerä  pellavan  lemu 
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levisi  hänen  kurjista  vaatteistaan  ja  vaalea 
tukka  lepäsi  hartioilla  kuin  kulunut  köysi. 

Oli  kuin  olisi  ankara  takatalvi  riistänyt 
kasvoilta  kevään  kukat.  Hänen  olennos- 
saan kyti  kuoleman  kylvö. 

Hän  ojensi  kätensä  ja  sanoi  hyvää  yötä. 
Hialta  varisi  permannolle  pellavantomua 
ja  päistäreitä. 


Eräänä  toukokuun  aamuna  kolkutettiin 
ovelleni.  Se  oli  naapurini.  Hän  oli  kuo- 
lemf        Ipea  ja  sai  vaivoin  lausutuksi : 

—  Nyt  minä  lähden hakekaa  tänne 

Waldemar vaikka  te  olettekin    outo 

mies.    Olkaa  niin  hyvä. 

Autoin  hänet  sänkyynsä.  Hän  ei  enää 
voi  monta  tuntia  elää.  Hän  vapisi  ja  ju- 
pisi :  hakekaa  Waldemar  tänne. 

Lähdin  tehtaalle.  Kysyin  insinööriä  ja 
hän  tuli.  Hänellä  oli  arat  silmät  ja  kauniit 
kasvot,  joissa  ei  ollut  sielua. 

—  Voisiko  insinööri  tulla  kerallani? 

—  Kuka  te  olette? 

—  Minä  olen  asiamies. 

—  Minne  minun  pitäisi  tulla? 

—  Teidän  pitäisi  tulla  katsomaan  muu- 
atta huonoa  ahvääriä. 

—  Onko  se  minun  ahväärini? 

—  On,  ja  erään  toisen.  Se  on  vallan  kur- 
ja ahvääri.    Ehken  insinööri  tulee. 


135 


—  Kyllä  minft  tulen. 
Me  lähdimme. 

Kuulin  jo  kauas  vanhan  naisen  äänen, 
joka  huusi  Waldemaria. 

Kun  me  astuimme  sisälle,  lehahti  nai- 
sen kasvoille  pyhä  rauha. 

—  Tiesinhän  sinun  tulevan,  Waldemar, 
sanoi  hän.  Olen  odottanut  sinua.  Tule 
luokseni,  en  sinua  moiti. 

Mutta  mies  seisoi  ovipielessä  ja  tuijotti. 

Nainen  nousi,  ojensi  kätensä  ja  odotti. 
Kauhu  väänsi  hänen  kasvojaan.  Hän  ret- 
kahti vuoteelleen.    Kuulin    hirveän  sanan: 

—  Moukka.. . . 

Hän  oli  kuollut.  Me  seisoimme  siinä  ja 
vaistomaisesti  pääsi  minulta  sana: 

—  Moukka  ...  moukka  mies  .... 
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VIIMEINEN  KEISARI. 


Me  kävelimme  käsikkäin  ja  uneksimme. 
Feidias,  kuvanveistäjä,  —  ystäväni,  joka  ei 
koskaan  saa  valtion  palkintoa.  siUä  hän 
veistelee  liian  hyvin  —  hän  kävi  kuin 
unessa. 

Me  puhumme  suomalaisesta  taiteesta  ja 
valehtelemme  niin,  että  tulee  paha  olla. 
Sellaisia  me  olemme.  Eilen  me  keksimme 
uuden  teorian  ja  puolustimme  sitä  niin 
kauan  kuin  julkenimme.  Tänään  me  huo- 
masimme, että  erään  miehen  nenässä  oli 
ainesta  kolmeen  tavalliseen  nenään,  ja  huo- 
menna me  huomaamme,  että  meillä  on  pit- 
kät, märät  korvat.  Viime  torstaina  meillä 
oli  rahaa  kuin  roskaa,  mutta  ensi  perjan- 
taina me  kiristämme  nälkävyötä.  Oämä  on 
hassua,  ja  riippuu  ainoastaan  päähänpis- 
tosta, että  sitä  jatkamme.  Joskus  me  olem- 
me neroja,  joskus,  rehellisenä  hetkenä,  tun- 
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nuttamine,että  meissä  olisi  ainesta  neljäksi 
hulluksi. 

Nälkä  saa  meidät  elämään.  Toiset  saa  se 
kuolemaan.  Kun  me  kerran  kärsimme  näl- 
kää, osti  Feidias  viimeisellä  markalla  kul- 
jeksivalta italialaiselta  kipsikuvan,  piirsi 
siihen  nimensä  ja  myi  sen  eräälle  suoma- 
laiselle taiteentuntijalle  20  markasta  —  ei 
voi  muille  myydä,  selitti  hän,  sillä  saatettai- 
siin huomata  petos 

Ei  meitä  vielä  tunneta.  Kerran  me  me- 
nimme pankkiin  kauppaamaan  vekseliä. 
Pankkiiri  kysyi  minulta: 

-—Kukas  te  olette? 

—  Kirjailija,  vastasin  minä  komeasti. 

—  Mutta  teitä  ei  tunneta  niissä  piireissä, 
joissa  kirjoja  luetaan,  sanoi  hän  ilkeästi. 

—  Minut  tunnetaan  niissä  piireissä,  jois- 
sa ajatellaan. 

—  Kukas  tämä  toinen  herra  on?  kysyi 
pankkiiri. 

Feidias  muljautti  silmiään  ja  vastasi: 

—  Saman  tekevä  mikä  minä  olen. 

—  Feidias,  tunnettu  kuvanveistäjä,  rien- 
sin minä  selvittämään. 

—  Onko  teidän  töitänne  valtion  kokoel- 
missa? kysyi  mies. 

—  Niin  huonoja  ne  sentään  eivät  ole,  et- 
tä sinne  veisin,  kivahti  ystäväni. 

Pankkiiri    ja  Feidias    puhuivat    hyvin 
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kirkkäftsti  taiteesta  jonkun  minuutin.  Mut- 
ta rahaa  me  emme  saaneet. . . . 

Toisessa  pankissa  kysyttiin  minulta : 

—  Onkos  teillA  vastt^avaa  pääomaa? 

—  Kaikki  minun  päässäni  on  omaani. 

—  Kukas  tämä  toinen  herra  on? 
Feidias  vastasi  itse : 

—  Kuvanveistäjä,  joka  veistelee  siveel- 
lisiä kuvia  —  todellista  kansallista  taidetta* 
joka  on  peruukki  päässä,  kalossit  jaloissa 
ja  virsikirja  kainalossa. 

Mutta  rahaa  me  emme  saaneet 

Eläneet    me    sentään    olemme,    huvin 

vuoksi. 

Nyt  me  kävelemme  täällä.     Yht*äkkiä 

puristaa  Feidias  kättäni  ja  sanoo: 

—  Kuinka  saisi  rahaa? 

Minä  en  vastaa,  sillä  en  tunne  mitään 
keinoa. 

—  Eikö  sinulla  ole  käsikirjoitusta?  ky- 
syy  hän  sitten. 

—  On,  mutta  ei  niitä  kukaan  osta.  On- 
kos sinulla  veistoksia? 

-  On,  mutta  ei  niitä  kukaan  katsele. 
Me  saavumme  Runebergin  patsaalle. 
Alkaa  tippua  vettä,  mutta  me  emme  siitä 
välitä.  Runeberg  seisoo  suorana,  kuten  ai- 
nakin mies,  jolla  ei  ole  mitään  tehtävää  ja 
hänen  aliansa  kulkee  Suomen  kansa  kau- 
lukset pystyssä  ja  neilikka  napinia  vessa. 
Vettä  tihruaa,  muodostuu  jo  virta,  joka  ku- 
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lettaa  roskaa  pinnallaan.  Roska  nousee  ai- 
na pinnalle. . . . 

Muuan  nainen  rientää  edellämme,  nos- 
taa lometta  ja  näyttää  nykyaikaisesti  lint- 
taantuneet  kinttunsa.  Feidias  sanoo,  ettei 
hän  koskaan  ole  nähnyt  suloisempaa  jal- 
kaparia.... 

Mutta  rahaa  me  emme  saaneet. 


Feidias  on  veistellyt  kuvan,  jonka  nimi 
on  **Viimeinen  keisari**  ja  hän  luulee  saa- 
vansa sen  myydyksi.    Uskoi  r  .tonta! 

Tämän  kuvan  aihe  on  mestarillinen. 
Malli  heitettiin  hänelle  kuin  taivaasta. 

Eräänä  päivänä  kävelee  hän  kaupungil- 
la. Vastaan  tulee  sellainen  mies,  että  hän 
saa  viisaan  päähänpiston.  Hän  tuo  miehen 
atelieriinsa,  iskee  läkkipellisen  kruunun 
hänen  päähänsä  korvia  myöten  ja  on  hale- 
ta  ihmetyksestä.  Mies  muistuttaa  entistä 
suutaria,  vääränvalantekijää,  vekselin- 
väärentäjää,  jätkää,  lurjusta  ja  yhdistetty- 
nä oikeata  ammattikeisaria.  Mies  jää  mal- 
liksi, ja  minä  vannon,  ettei  kukaan  haise 

niin  kuin  hän Ensimmäisenä  päivänä 

tulee  hän  atclieriin  sikahumalassa  ja  ok- 
sentaa minun  hattuuni.  Kun  aijon  antaa 
hänelle  korvatillikan,  estää  sen  Feidias,  se- 
littäen, että  mies  on  todellakin  kuin  kei- 
sari  
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Kuva  valmistui  nopeasti.  Tuskin  kaksi 
kuukautta,  ja  se  oli  valmis. 

Hänen  majesteettinsa  seisoi  siinä  huu- 
lillaan veltto  hymy  —  silmien  katse  tuijot- 
taa kuin  sfinksi  erämaahan,  poskissa  röyh- 
keät kuopat.  Jos  olen  ennen  nähnyt  pa- 
rempaa taideteosta,  hirtän  itseni Täy. 

dellinen.  Täysin  rappeutunut  keisari,  ja 
me  tässä  epäilemme,  saadako  se  kaupaksi. 
Sillä  saa  tuhansia  ja  kysyntä  tulee  olemaan 
suuri.    Minä  kirjoitan  siitä  novellin 

Me  kirjoitamme  hienot  kirjeet  kolmelle 
taiteentuntija-pohatalle  ja  pyydänune  hei- 
tä katsomaan. 

Iltapäivällä  saapuu  yksi  kutsutuista. 
Hänen  kätensä  on  lämmin  kuin  paisti  ja 
tuoksahtaa  lavendelille. 

Hän  nähtävästi  odottaa  näkevänsä  kah- 
denkymmenen vuosisadan  monarkian  — ja 
me  repäsimme  verhon  pois  —  ja  hän  häm- 
mästyy, ihmettele,  hakee  hattuansa me 

näemme  ovessa  kiireesti  poistuvat,  kiiltä- 
vät kantapäät 

Jonkun  ajan  kuluttua  tulee  toinen,  pit- 
kä, laiha  lurjus  —  hänen  kätensä  on  mär- 
kä ja  kylmä  kuin  ahven.  Hän  omistaa  mil- 
joonia  

—  No,  sanoo  hän. 

Me  riistämme  verhon,  hän  hämmästyy, 
ihmettelee,  hakee  hattuaan,  hattuaan. 

Illalla  saapuu  kolmas.    Hän  on  synkän- 
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näköinen  eikä  ojenna  kättään.  Ottaessam- 
me  verhon  pois,  riennämme  vaistomaisesti 
syrjään.  — 

Hän  hämmästyy,  ihmettelee,  hakee  kep- 
piään me  riennämme  toiseen  huonee- 
seen. Hän  kiroilee  kolme,  neljä  minuuttia 
valikoidulla  tavalla,  lausuen  kirosanat  ää- 
nellä, joka  osottaa  hänen  saaneen  kasva- 
tusta. 

Kun  hän  on  lähtenyt,  tuumii  Feidias: 

—  Hän  osasi  kirota  aistikkaasti hän 

kantaa  tyhmyyttään  repäsevällä  tavalla. 

Mutta  rahaa  me  emme  saaneet. . . . 


Ellemme  voi  myydä  hänen  majesteetti- 
ansa, kuolemme  nIUkään 

E^änä  aamuna  saamme  kultaisen  pää- 
hänpiston. 

Kuva  pakataan  laatikkoon  varovasti. 
Feidias  hakee  hänen  majesteettinsa  elävän 
^  mallin  rantalaiturilta,  ja  niin  lähdemme 
me  liikkeelle.  Malli  pistetään  aisoihin  ja 
me  työnnämme.  Missä  tuo  ihminen  liik- 
kuu, hajuaa  koko  kortteli  kamalasti.  Erään 
kapakan  kohdalla  pysähtyy  hän,  pyytää 
meidän  hieman  odottamaan 

Vihdoin  me  olemme  perillä.  Ovella 
luemme  seuraavaa: 

"Suomen  Suuriruhtinaanmaan    Erityi- 
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nen  Taiteentuntija  Sekä  Ostaja  Valtion  Ko- 
koelmia  Varten" 

Kalistamme  ovikelloa.  Pelästynyt  piika 
avaa  ja  huutaa  omalla  ruotsillaan : 

—  Va  menar  ni,  min  herre?! 

—  Täällä  on  hänen  majesteettinsa  Mon- 
golian tsaari,  Kaukasian  herra.  Suomen 
suuriruhtinas  . . . 

—  Herre  jee,  parahtaa  piika  ja  avaa 
ovet 

Hänen  majesteettinsa  alkaa  hitaasti, 
mutta  varmasti  kohota  taiteentuntijan  por- 
taistoa. 

Vihdoin  olemme  perillä.  Pieni  ukko 
katselee  meidän  hommiamme  —  hän  ol 
valtion  palkkaama  taiteentuntija.  Me  pääs- 
telemme  hänen  majestetttinsa  kuorestaan 
Keisari  seisoi  siinä  edessämme  —  mal- 
li nuollen  huuliaan  takanamme. 

—  Mongolian  tsaari,  Kaukasian  herra . . . 

—  Mikä  piru  tämä  on?  kivahtaa  taiteen- 
tuntija. 

—  Viimeinen  keisari,  tuumii  Feidias. 

—  Mikäs  te  sitten  olette?  kysyy  hän 
myrkyllisesti  Feidialta. 

—  Viimeisen  keisarin  tekijä. 

Hän  ei  saa  silmiään  kuvasta  ja  mutisee: 

— siinä  on,  siinä  on ajatus 

hyi,  hyi  helvetti,  pääsee  häneltä  sitten,  saa- 
tuaan takaisin  valtion  palkitseman  allinsa. 
Meidät  työnnetään  jollain  tuntematto- 
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maila  tavalla  kaduUe.  Malli  kiy  rohkeak- 
ai  Ja  pyytää  herroja  anniskeluun 

Seuraavana  päivinä  tuovat  valtion  työ- 
miehet keisarin  atelieriin.  Kun  meillä  ei 
ollut  antaa  heille  Juomarahoja,  näytämme 
heille  sen  edestä  keisaria He  ovat  ihas- 
tuksissaan, eivätkä  hae  hattuaan.  Yksi  sa- 
noo: 

—  Tuollaisia  kai  ne  keisarit  ovat 

Mutta  rahaa  me  emme  saaneet. . . . 

Hänen  majestettinsa  on  vielä  luonam- 
me. . . . 


Eräänä  yönä  näkee  Feidias  unen.  Hän 
uneksii  että  on  vallankumous.  Hänen  kei- 
sari-kuvansa viedään  torille,  se  p3rstytetään 
sinne,  jotta  ihmiset  näkisivät,  minkälainen 
viimeinen  keisari  oli 

Kansa  antaa  meille  arvoa 

Me  näemme  niin  usein  tällaisia  unia,  et- 
tä luulen  todellisuudenkin  pian  saapu- 
van.... 

Kaunis  ilnia  tänään 
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